




« LA POÉSIE OU LA BATAILLE DU LANGAGE »
PARLER ET ÉCRIRE AUTREMENT : 

LA POÉSIE FACE AUX NOVLANGUES 

Les mots vidés de leur sens, les formules détournées et dénaturées, 
les manipulations de langage forment souvent les paroles des 
gouvernants, du marketing, des institutions.
Face à ces novlangues et langues de bois, la poésie a un rôle à jouer 
pour désintoxiquer et se réapproprier le langage, et à travers lui, 
réinvestir les réalités dans leur complexité. 

AVEC NATHALIE QUINTANE, RIM BATTAL & FRÉDÉRIC DANOS

Les textes qui suivent ont été écrits suite à une commande de la 
Maison de la Poésie de Nantes et lus en public par leurs auteur.e.s à 
l’occasion du festival MIDIMINUITPOÉSIE#21 le vendredi 15 octobre 
2021 à l’école des Beaux-Arts (Nantes).
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Nathalie Quintane

faute de 
mieux

« Je ne suis pas nombreuse mais je suis décidée. ». 
Nathalie Quintane se présente ainsi sur le site de P.O.L. Une 
présentation qui traduit son travail à la frontière du récit, de 
l’essai, de l’exercice autobiographique et de la poésie, où 
les enjeux politiques et la révolte sont les fondements. Ses 
livres, à la langue et aux formes inventives, décortiquent 
non sans humour un tas de sujets urgents. Livre paru en 
octobre 2021 : La Cavalière (P.O.L).
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1. Quelle efficacité ? 

Le montage est un vieux procédé moderne, une antique recette des avant-gardes. 

Je me souviens que Serge Daney avait dit de Sans toit ni loi d’Agnès Varda (1985), film 
qui mêlait enquête, fiction, entretiens face caméra et Sandrine Bonnaire, qu’il utilisait des 
procédés « vieux comme des pots de yaourt périmés ». 

J’utilise, nous utilisons, des procédés dont nous savons, parce qu’ils ont été utilisés par 
d’autres, qu’ils sont non pas périmés (il n’y a pas de péremption en art) mais qu’ils n’ont pas 
l’efficacité qu’ils prétendent. 

Et ce n’est pas parce qu’ils furent peu utilisés, pas du tout enseignés ni médiatisés, et sont 
donc très mal repérés par le public, qu’ils n’ont pas l’efficacité à laquelle ils prétendaient à 
l’origine. 

2. Position de modestie ? 

Transcrire, retranscrire, couper, monter, démonter les éléments de langage néo-libéraux 
— position de modestie, costume discret ; c’est-à-dire à peu près le contraire de ce qu’on 
attend des écrivain.e.s, des artistes, lorsqu’ils se produisent. 

Pas de stand up avec une retranscription des minutes de procès des Gilets Jaunes.

Transcrire, retranscrire, couper, monter, démonter : Eric Hazan, Sandra Lucbert, Manuel 
Joseph, Les enfants vont bien… Et puis, bien avant, Reznikoff, au plus près de la transcription, 
mais de ce que disent les pauvres (Testimony, 1965-81), de ce qu’ont vécu les victimes 
(Holocaust, 1975-2007), au plus près, aussi, de la langue du pouvoir, qui les juge et qui les 
tue (on entend les juges, dans Testimony). Aujourd’hui : Sophie d’Ivry (Cinq mains coupées) 
ou encore Marius Loris (Comparutions immédiates, al dante, 2021). 

Entre les deux, Jean-Charles Massera, qui a porté à la scène, dès les années 90, ses 
montages d’éléments de langage néo-libéraux. 

Porter à la scène, lecture, théâtre ou performance, c’est forcément prévoir et mesurer 
une forme de complicité ; une complicité sur-mesure. Aux rires, à l’attention, aux 
applaudissements, aux questions, s’évaluerait l’efficacité du procédé — ou, disons, le 
plaisir qu’on a pris au démontage, au jeu de massacre ; massacre d’une «  langue  », à 
défaut du système qui la parle et qu’elle dit. Soit un faute-de-mieux. 
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3. Respect pour tes résultats.

Jeu de massacre : Massera écrit des phrases comme :
« La venue des huissiers chez les voisins du troisième a montré que les pays du G8 et les 
institutions internationales savaient se concerter. » (Tunnel of Mondialisation, Verticales, 
2010)

ou ce texte de chanson :

Et on a lu aussi que votre cash-flow opérationnel 
Avant investissements 
S’élevait maint’nant à 175 millions d’euros. 
Cool (puis en échos) 
Du coup 
Vous allez pouvoir 
Cool 
Investir sur le long terme 
Cool 
Investir dans des actifs beaucoup plus diversifiés. 
Ou alors… Ou alors… Investir massivement 
Genre pendant une semaine 
En gardant disponibles très peu de liquidités 
Juste de quoi assurer 
L’ensemble de vos décaissements 
Ou je sais pas rach’ter un groupe Ou je sais pas rach’ter un groupe. 
- C’est sympa ça rach’ter un groupe. 
Et sympa aussi 
D’avoir mis d’côté L’Inde, la Chine, l’Indonésie et le Brésil. 
- Ouais mais alors là je… 
Et de plus avoir à subir la pression à court terme 
De Wall Street.

Dans les années 90, donc, Jean-Charles Massera avait traité la question (du montage des 
éléments de langage néo-libéraux) avec l’ironie d’époque. 
Je me souviens qu’on lui reprochait de les reprendre (à peu près les mêmes qu’aujourd’hui 
— c’est une langue qui n’a pas bougé ou peu, puisque c’est la langue de l’état de choses 
sous lequel ou dans lequel nous continuons), qu’on lui reprochait de les reprendre au 
second degré, drôlerie un peu facile ; d’en faire littérature, peut-être. 
Le second degré était le premier degré, il y a trente ans, et je ne sais plus qui a dit que le 
second degré de toute façon n’existe pas — on finit par y croire, et croire au second degré 
c’est en faire un premier degré. 

Un autre doute, ou soupçon, tenait à la possible contamination de l’écriture par « la langue 
de l’ennemi », comme disait Genet, 
et un autre soupçon encore était la relativisation : faire rire, amuser, ironiser, à partir 
des éléments de langage néo-libéraux, c’était relativiser le mal qu’ils peuvent faire, leur 
puissance de destruction de la langue et des hommes. 
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Etait-ce une faute morale ? Puisque c’est ce qui est sous-entendu. 

Relativiser les témoignages des pauvres (pauvres des USA du début du xxe, GJ de Sophie 
Divry, Comparutions immédiates de Marius Loris), sans doute ; mais personne n’a songé 
ou ne songe à le faire, chez les écrivains. 
Relativiser la langue de ceux qui ont le pouvoir et qui entendent gouverner par cette langue 
aussi, je ne vois pas en quoi ce serait une faute. On peut même y aller au couteau comme 
au char d’assaut. Dont acte. 
Qu’il faille se justifier de ce type de montage, ou qu’on s’y sente un peu obligé, c’est un vieux 
reste. Ce n’est pas moi qui ai fait ça — comme disait Picasso aux franquistes à propos de 
Guernica : Ce n’est pas moi, c’est vous, qui avez fait ça. 

Une précision : quand Jean Genet parle de « la langue de l’ennemi », il ne parle pas 
des éléments de langage médiatiques, il parle de la langue française classique, il parle 
de Ronsard. Il dit qu’il a choisi d’écrire dans cette langue parce qu’il « fallait séduire 
l’intelligentsia française » pour pouvoir sortir de prison. Ces choses si singulières qu’il 
écrivait, il ne pouvait les dire que « dans un langage connu de la classe dominante », il 
fallait que ceux qu’il appelle ses tortionnaires l’entendent, « donc il fallait les agresser dans 
leur langue », ajoute-t-il (c’est moi qui souligne).

On pourrait en conclure que sa stratégie était la bonne, puisqu’il est sorti de prison. 
Au bout de quatorze ans. 
Et considérant que, de toute façon, « les vrais tortionnaires, en réalité, ne me lisent pas. »

Exit le second degré et la relativisation — début 2000 ? 2010 ?

Le pressentiment, puis le sentiment, puis le rappel, avant la certitude, qu’une langue 
tue — pas seule, mais quand même. On n’a jamais autant cité Klemperer. Klemperer, La 
langue du troisième Reich… Et Chapoutot est venu motiver ce rapprochement entre néo-
libéralisme et nazisme, dans l’entreprise (Libres d’obéir, le management du nazisme à nos 
jours, Gallimard, 2020). 

Admettons, en mal-entendant Genet, que les éléments de langage médiatiques 
constituent « la langue de l’ennemi » et que c’est en copiant/coupant/collant la langue qui 
nous emprisonne que nous sortirons de la prison de cette langue. 

[De fait, la bourgeoisie française ne parle plus, ni n’écrit, ni ne lit Ronsard depuis longtemps. 
Elle regarde Netflix comme tout le monde.]

La bourgeoisie française se sent-elle agressée par nos montages, nos détournements, 
nos jeux poétiques ? 
Je parierais bien que non. 
Elle n’en a d’ailleurs pas connaissance. 
À Marie-Laure de Noailles (productrice de L’âge d’or de Bunuel, entre autre) elle préfère 
Bernard Arnault. 

Au demeurant, la condition d’existence et d’exercice d’une Marie-Laure de Noailles, 
c’est l’existence et l’exercice d’une ou plusieurs avant-gardes, de mouvements, et pas 
seulement de collectifs. 
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4. Réceptions.

« Un des textes s’intitule  : Ensemble, apprenons le nouvel ordre mondial. C’est à quoi il 
nous convie en effet. Ce n’est pas rassurant. Mais c’est très drôle. » François Taillandier, Le 
Figaro, 7 mars 2002

« Un texte subversif qui concilie engagement politique et invention poétique. » Elisabeth 
Vust, 24 heures, 28-29 mars 2002

Le montage serait donc affaire de conciliation.

D’accord pour que ce soit engagé, voire subversif, mais à condition que ce soit encore de 
la littérature/de la poésie. La littérature/la poésie, c’est la rencontre de la subversion et de 
l’invention sur la table de la conciliation. 

Je me souviens que j’ai arrêté les lectures il y a une dizaine d’années parce que quelqu’un 
finissait toujours par me poser la question de la poésie, ie. par me dire que ce que je 
faisais, ce n’était pas de la poésie — et c’était visiblement un problème (pour la personne). 

Tout soudain, après avoir publié à La Fabrique, on ne m’a plus jamais posé la question de 
la poésie. Elle a été remplacée par des questions d’actualité : qu’est-ce que je pense des 
classes moyennes, de l’éducation nationale, des réfugiés, des éléments de langage, de 
l’insurrection ? 

Le mois dernier, je présentais dans une librairie, avec Liliane Giraudon, un ouvrage collectif 
intitulé Lettres à une jeune poétesse (L’Arche éd., 2021). On a lu nos lettres respectives (à 
une jeune poétesse, Liliane préfère poétasse), on a lu aussi des extraits d’Une lettre à un 
jeune poète écrit par Virginia Woolf, et on a parlé (entre autre) de ce qu’on était en train de 
faire, de cette présentation, dans une librairie, de ce texte-là. À la fin, une dame a dit : Je 
suis venue pour entendre de la poésie, et je n’en ai pas entendu. Là je me suis dit merde, 
que j’étais prête à rempiler après dix ans d’abstinence, à refaire des lectures dans des 
contextes de lectures, de la poésie dans des contextes de poésie, des maisons de la 
poésie, par exemple, des festivals de poésie, chez des éditeurs de poésie, sur du papier 
de poésie, plus épais et plus jaune, et que patatras, rebelotte. Liliane a répondu à la dame 
que sans doute, elle ne se faisait pas la même idée de la poésie que nous autres, et que 
c’était bien, parfois, dans la vie, d’être déçu.e. 
La poésie, c’est la rencontre de la subversion et de l’invention sur la table de la déception.

ou alors, c’est la rencontre de la déception et de l’invention sur la table de la conciliation.   
 
ou encore, c’est la rencontre de la subversion et de la conciliation sur la table de l’invention.

etc. 

La poésie, c’est le statu quo.  

On (re)vient à l’art pour y retrouver quelque chose qu’on connaît (« Pour que vous aimiez 
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quelque chose il faut que vous l’ayez vu et entendu depuis longtemps, tas d’idiots », 
Picabia). 
Ce que je fais, je le fais pour y (re)faire quelque chose de la poésie que je connais (les 
punchlines de Rimbaud, les montages de Ducasse, Reznikoff, etc). Bien sûr, pas 
exactement. Mais on ne refait jamais exactement. 

Si quelqu’un me dit : ce que vous faîtes, ce n’est pas de la poésie, c’est juste parce que ce 
n’est pas la poésie qu’il ou elle connaît et attend de reconnaître. 

Sans doute est-ce l’écart entre ce que je connais/refais et ce que connaissent des lecteurs 
tolérants qui leur permettent de dire de ce que je fais : c’est étrange, ou bien bizarre, ou 
bien intéressant, ou bien désopilant. Sans familiarité. 

Le montage des éléments de langage néo-libéraux défamiliarise une langue hyper-
connue, rebattue. Permet de comprendre ce que la coupe fait aux phrases dans lesquelles 
on baigne. Permet de réaliser les phrases dans lesquelles on baigne, de réaliser ce que 
je dis et ce que ça dit, ce que ça me dit et ce que ça me fait. Le montage, la transposition, 
la retranscription, changent le bain en douche, la lecture familière en lecture technique, le 
lecteur en professionnel de la lecture. 

Mais montage, transposition, retranscription, ne font pas de la littérature autre chose que 
de la littérature, de la poésie autre chose que de la poésie, y compris quand ils traitent (de) 
l’assassinat des juifs d’Europe (Transcription, Heimrad Bäker, Héros limite, Genève, 2017). 
Transcription est un grand livre parce que c’est un livre limite, un livre de littérature limite. A 
peine acceptable. Pas « inadmissible », donc, ni « intenable » : à peine acceptable. 

Je crois, pour le vivre, qu’ils font (un peu) autre chose que de la littérature, de la poésie, au 
moment-même où on fabrique, au moment de l’écriture, et au moment de la lecture, si et 
seulement si la question de la définition (de la littérature, de l’art) est hors jeu ou, au moins, 
secondaire. 

Nathalie Quintane
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rim battal

Chéri, c’est pas ce 
que tu crois

Artiste et poète formée à la photographie, Rim Battal est 
née en 1987. Elle s’inscrit dans une tradition poétique 
de l’intime, où l’intime est politique. Contemporaine et 
radicale, son écriture se penche sur l’état du monde, 
l’indécision, les dépendances sociales. Surtout, le corps 
féminin y est questionné, qu’il soit contraint ou libre, lié 
à la maternité, allongée sur une plage ou hyperactif. Les 
Quatrains de l’all inclusive (Le Castor Astral, 2021) est sa 
dernière parution.
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rim battal

Chéri.e c’est pas ce que tu crois… 

La relation est déjà assez compliquée comme ça, n’en rajoute pas.  
Compliquée selon tes propres termes. Moi, je dirai complexe et fertile.
On s’entend bien, on « s’arrange bien » comme dit ta propre mère,  

Et c’est tout ce qui importe. Je respecte ton espace, je te laisse te déployer
Respecte le mien, laisse-moi glaner à ma guise ce qui me fait grandir 
Parfois je fais la sourde oreille, tu peux aussi 	 déconnecter. 

Et puis c’est toi qui lui as ouvert la porte de notre maison 
C’est toi qui nous as introduit : 
Je savais à peine dire teffa7a que je disais déjà pomme ! 
J’ai toujours dit tabla pour dire table, sandala pour dire sandale 
Et c’est toi qui en as décidé ainsi  

Comment tu dirais parapluie, toi ? Parapluie ! (en roulant le r),  
C’est bien ce que je pensais…  

Comment tu dirais « je t’aime », toi ?  
Eh bien, tu ne le sais pas. Tu n’as pas de mots pour. 

Tu dis « kanbghik » mais c’est « je te veux »  
Je te désire et si tu veux être précis, tu empruntes à d’autres 
Pour dire l’amour. Tu dis « il y a 14 mots pour dire en arabe les 14 degrés de l’amour » 
Ok. Mais c’est pas toi non plus. Tu n’es pas que ça, si, mon darija chéri ?  
Moi je dis « je t’aime » et. Je suis heureuse que le français vienne à mon secours pour que 
l’amour - de qualité certes douteuse parfois - puisse advenir.  

Est-ce qu’on a toujours besoin de dire  
Pour faire ? Grande question. Mais je pense que si. 
Moi je suis devenue féministe quand j’ai appris le mot, les mots.  

Il s’agit d’ouvrir et non pas de réduire, ni de détruire.  

Je te parle de nos amours qui ne sont pas rivières, elles ne s’écoulent pas en sens unique. 
Nos amours sont de l’eau de roche 
Des torrents, une pluie d’été, brume et brouillard 
rosée, buée, vaporeuses et souples,  
fluides. 

Kissing is not cheating 
 
quand tu vois cette langue, comme ça mêlée à la mienne 
Ce n’est pas ce que tu crois - ce n’est pas tromper  

Llssan ma fih 3dam - pas d’os dans la langue 

Chéri tu es l’eau et le paysage - Il est la nuit étoilée  
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rim battal

l’artifice indispensable à l’écriture, à la pensée, au fun,  
à gambader, ne plus rester attaché à un outil unique, 
Une seule école - je préfère m’écarter (comme des jambes) que m’encarter 
Plus on est de fous et de folles et plus on s’amuse 

Ce ne sera pas difficile : tu le portes déjà en toi et il te porte en lui :  
Avec toi au moins, il ne crie pas « Anglicisme ! »  
Chaque fois qu’on dit kifkif, ni « dévoiement de la langue ! »  
Quand on se laisse aller en écrivant « toubib » 

Vous vous nourrissez l’un de l’autre, d’ailleurs, 
Vous vous ressemblez, d’ailleurs, puisque lui aussi râle souvent 
Crie tromperie, crie novlangue quand je dis « queer » ou « empuissancer » 

Mais je dis ce que je veux, ce qui m’arrange, ce qui me tient en vie 
 
On dit l’ssan ma fih 3dam, « la langue n’a pas d’os » ou :  
La langue ne comporte pas d’os, il n’y a pas d’os dans 
La langue, ça veut dire quoi ? 

La langue dit ce qu’elle veut  
La langue est molle, malléable  
malhabile, elle est fluide et sans squelette,  
Pas de charpente, en tous cas, rien d’immuable  
C’est pas un immeuble, la langue, elle glisse, elle dérape, 
Elle fait le mur, s’échappe, elle dit n’imp’ 

« Ah, je t’ai traité de pute ? Désolée 
Lassan ma fih 3dam », c’est-à-dire  
Que l’intention est dissociée de… 
Que dire est libre, au-dessus de… tout ? 
Ajoutée à la langue - langage - la langue n’en fait
Qu’à sa tête et que parfois, elle peut vous couter cher -  
C’est pour cela qu’on l’ampute au politique, 
(also know as praticien, praticienne de politique) ; 

On extrait sa langue de sa bouche assez vite, avant qu’elle ne lui échappe  
On l’anesthésie, grosse dose fatale, avant qu’elle ne dise la moindre vérité  
On lui met à la place 	 une armée 		  de communicants 
Qui rédigent, disent, en faisant faire des études à des cabinets de sondage,  
En suivant les mots qui ont la hype sur internet, NOS MOTS à toi et moi 

J’ai beaucoup rit pendant des années  
Quand nous habitions encore à Rabat - tu te souviens ? -  
Quand on regardait Le petit journal de Yann Barthez 
Avant qu’il ne devienne Le Quotidien  

Les séquences où l’on entendait « Les politiques » 
Répéter précisément, comme des écoliers -  
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rim battal

Un texte appris par coeur, nos hashtags  
Appris par cœur, sur toutes les chaines qui les invitent -  
(comment ne pas dire la même chose  
Quand on passe sur dix	  vingt chaines tv et radio à la suite ?)  

À Rabat, ils ne se répétaient pas - t’souviens ? -  
Ils déclinaient les invitations, raccrochaient au nez  
	 et c’était tant mieux. Au moins, on savait à qui on avait affaire.  

Parfois, le plus souvent, personne n’osait 
Les inviter. Entre les contrarier ou 	servir la soupe  
Les journalistes choisissaient habilement 
Le silence et une langue de bois	  mais d’un bois autre que celui des « politiques » 
Le bois de la survie		  Qui leur permettait de continuer à payer un loyer à 
Payer un crédit à la consommation. Les prisons du pays sont  
Légèrement plus hostiles que Fleury.  
Leurs murs sont plus épais et adorent 
Contenir journalistes, artistes et rappeurs  
Qui déraperaient des fois. 		  Leur langue 
fourche, il suffit d’une fois, allez, deux ! 
Et la stafette est vite arrivée en bas de la maison.  
Ensuite, on n’avait plus à s’inquiéter  
Ni de transport ni de logement - on sait à qui on a affaire 
Et on était presque flattée : la langue était prise au sérieux 
Quelques fois… 	 tiens ! 

Ici, on sait à qui on a affaire aussi, mais il y a toujours ce mot  
Si doux, qu’on affectionne particulièrement, 
Qui tombe d’une bouche mielleuse, même ennemie,  
Une bouche qui se déplace jusqu’à nous, fait un pas de côté  
Ici mais là-bas aussi, devant un micro complice ou	  une belle image, et la notre 
De bouche - s’ouvre bée, acquiesce  
Tombe en pâmoison, se fait littéralement 
niquer. 

Il m’est arrivé d’acheter une robe en jean 
Levi’s, beaucoup trop chère pour ce que c’est,  
Comme la plupart du temps. La pub disait 
« Prête à faire LA #REVOLUTION » ?  
Et j’étais prête, à l’époque - et toi aussi 
Tu étais heureux de pouvoir enfin dire les choses  
Autrement qu’en les chuchotant à La cigale 
Devant ces bières de cette marque unique 
Qui appartient à cette personne majestueuse -  
Tu pensais pouvoir dire dehors, dans la rue, et moi aussi 
 
Alors cette robe en jean, je l’ai achetée  
C’était le Printemps « arabe », je l’ai portée  
et ce jour-là, j’ai quitté mon taf  
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rim battal

dans un chouette journal avec un boss atroce  
J’ai dit ciao (- ou presque : faut pas charrier) 

Je suis sortie dans la rue avec ma robe  
En jean, sans culotte en dessous, c’était  
2011 à peu près, mais il ne s’est rien passé  
Dehors, j’avais beau - j’ai beau ouvrir  
Les yeux j’ai l’impression de ne rien voir, 
Rien de plaisant en tous cas, le désert 
Les nids de poule, les visages figés, les voix 
Qui s’élèvent mais pas de présence :   
Les rues pleines un instant, ont aussitôt été  
Désertées par d’autres que moi qui y ont perdu  
Un œil, une main, un pied, qui, petit à petit,  
Démembré.es, dépossédé.es d’elleux-mêmes 
jusqu’à ce qu’il n’en reste 		  Rien du tout,  
Les corps désertés par eux-mêmes  	 de leur plein gré 
(peut-on parler de consentement là ? Tu as 2h chéri !) 
A peine quelques foulards ont survécu  
Foulards qui virevoltent sur les plages à présent  
Comme autant de fanions de la défaite -  
(« Après la fête, la défaite » répète ma belle-mère  
En débarrassant la table de Noël 		  chaque année 		  de son cadavre  
De chapon - j’ai toujours envie de lui dire : mais la fête elle-même,  
Jeanne. La fête elle-même ! Mais je la ferme pour rester  
Politiquement correcte) 
Les autres feront comme moi, prendront la tangente  
Iront checker viteuf si l’herbe est plus verte ailleurs, 
(nous sommes venu.es en grappe : 7 sur une promo de 22 étudiant.es en journalisme) 
(nous sommes venues vérifier) Si la parole est au service de la sincérité  
Du pas forcément « dire tout » mais « dire au mieux »,  
Quelque chose d’autre que 		  « vivons cachés, vivons  
Sans gros drame insurmontable » 	que l’on nous enseigne dès le berceau  

Ces autres, comme moi, ront se planquer dans la Poésie - comme moi -  
Ou la Recherche ou l’enseignement  
Parce que la révolution, ça ne fait pas bouffer de pain, même ici 
(à part celleux qui ont bricolé cette fameuse pub qui m’a fait acheter cette fucking robe en 
jean trop chère - te souviens-tu) 
En tous cas, ça ne saute pas aux yeux,  
On ne sait plus trop ce que ça veut dire, Révolution, 
En tous cas dans LA RUE ! puisque la guerre 
Se fait à distance, elle est microscopique 
Minuscule et étendue comme un dieu, elle grignote  
Plus qu’elle ne tue, elle destitue, elle nous sépare  
Nous dissocie, nous démembre, nous dépossède  
Nous vole des mots, tiens ! Révolution  
C’est pas ce que tu crois, chéri. Sais-tu ce que ça  
Veut dire au juste ?  
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« 1. Retour d’un astre au point d’où il est parti »,  

« 2. État d’une chose qui s’enroule » 

« 3. Se dit d’un mouvement de rotation qu’une  
ligne ou un plan déterminé décrit autour d’un axe i-mmo-bile » 

Très bien. Merci le Littré. Ça remet les choses en place. 
Tu vois, c’est pas ce que tu crois, en revanche 
Cela correspond parfaitement à cette fête nationale  
Qu’on fête le 20 aout de chaque année, là-bas : 

« La révolution du Roi et du peuple » - c’est Spéciale, hein ! 
 
Après Révolution, il y a aussi progrès, humanisme,  
Résilience, Croissance, l’innocence et sa présomption,  
Performance, Discursif, et bientôt on va nous chourrave « Bifurquer »  
Tu veux parier ? -  comme on nous a piqué
	 Essentiel et Ra-di-cal - beurk, c’est caca,  
Radical, pas joli, « pourtant tu es une jolie 
Femme, pourquoi tu deviens extrémiste  
Ainsi ? »  

Chai pas, j’aime pas qu’on me chie dessus. 

J’aime pas qu’on me limite. Qu’on me contraigne. J’aime pas les restrictions.
J’aime pas qu’on me vole mes mots, alors je les récupère  
Un par un et je les mange. Avec ma langue sans os,  
Je les humecte, je les malaxe, je les suce, puis les avale,  
Je me fais détritivore, je mange les détritus de la langue 
Comme un concombre de mer, je les digère  
Comme je peux, je les fais poème parce que bon,  
J’en accueille d’autres, je leur prépare le terrain,  
Je leur sers ceux que j’ai digéré comme engrais,  
Je dis sans honte : silenciation, invisibilisation 
Je dis non-mixité avec beaucoup de sérieux 
Je dis intersectionnalité avec panache, Matrimoine,  
Je dis inchallah, inchallah, inchallah  
Je dis minorisé.e, racisé.e, je dis toustes, 
Je dis celleux et je souris, je les agence autour  
De moi, je les chérie, les emploie, les câline, parfois ils s’excusent  
Me disent, « bon, faut que je file », à force  
D’entendre qu’on n’en veut pas, qu’il 
Faut cesser avec ces « concepts importés » 
artificiels, ces mots qui n’existent pas		  (genre, on n’a plus le droit d’inventer) 
Et je leur dis, « restez dîner ! Afakoum !» Et je les retiens 
Je leur dis : « restez, wllah ta vous allez rester,  
ici vous êtes tranquille wa 7a9 moulana ! Il ne peut vous arriver walou, 
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Vous êtes écoutés et respectés ! 
Ici vous êtes chez une autrice ! » 
Et là, le correcteur automatique - automatisé 
Par je ne sais qui avec je ne sais quelles instructions - c’est toi chéri ? 
Ou c’est l’autre, là ? 
Le correcteur automatique me transforme en - pouf ! - 

Actrice.  

Au mieux.  

Parce que parfois, c’est  
Autruche. 

Et je me dis, tout de même, c’est abuser, bezzaf 
La langue, je veux bien, n’a pas d’os 
Mais le correcteur automatique, c’est une horde  
De salarié.es qui travaillent à le faire m’obéir  
Comment cela se fait-il qu’il résiste  
À autrice ? Autruche ! C’est pas drôle… 		  Je sais que ce n’est pas toi 
Chéri puisqu’il me reprend à chaque fois que je fais appel à toi aussi. 

Impossible d’écrire en darija - il préfère transformer cela en « aria »  
Ou « draina » du verbe drainer 
Se pourrait-il qu’il y ait sous ces inoffensives touches noires  
Et joliment illuminées un concombre de mer bien vener ? 

Et pourquoi pas ?  
 
On est toujours le détritus de l’autre. 

Latex  
(éditions Lanskine, 2017) 

Un matin d’avril 
Je vérifie comment 

Se conjugue s’en foutre  
à la première personne  

Du singulier 

Un matin d’avril  
Je sors sans culotte 

Sous ma robe en jean 
Arpenter la rue 

Car je m’en fous  
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frédéric danos

pas de 
Titre 

Poète né en 1959, Frédéric Danos dit oui à tout. Il utilise 
la performance, la biographie familiale, la destruction 
lyrique, le commentaire, la cuisine domestique, la parole 
à la volée. Il est membre du club saucisse, du trio bruitiste 
jeune fille orrible et de Encyclopédie de la parole, un projet 
artistique qui explore la diversité des formes orales.
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Je sais pas comment faire avec le thème de la commande. J’aimerais dire « je ne 
comprends pas » mais je risque trop de me faire bâcher par l’aile progressiste de ma 
famille à base de « eh comprendre ! Tu comprends ce que veut dire comprendre ou 
t’es bon qu’à foutre la teu et le sem à toute ta généalogie », je veux dire que je ne pense 
pas que la poésie ou la littérature ou l’art en général puissent faire quoi que ce soit où 
et quand que ce soit, je veux dire je préfère partir de ce principe d’humilité qui veut qu’a 
priori, qu’a priori... Non ? Évidemment, n’est-ce pas redondant avec a priori ? Peut-être...  

Donc partir de ce principe que ce que je fais en tant que poète, terme que je choisis 
plutôt qu’artiste simplement parce que le marché de la poésie reste un truc informe qui 
advient essentiellement sur des places publiques avec des personnes qui s’escriment à 
publier des livres mais je suis méchant quand je dis ça, ce sont des gens qui savent ce 
que publier un livre veut dire quand moi je n’ai toujours pas compris comment on faisait… 
pas pour transformer une liasse de papier et de l’encre en publication reliée dos-collé, 
non, je ne sais pas comment, je ne sais pas encore comment, je me laisse le temps, je 
ne sais pas comment on envisage un livre et vous allez bientôt croire que je suis astreint 
dans cette communication par une liste d’éléments de langage imposés par mon staff 
« communication et propos », donc je disais qu’a priori je n’envisage pas que ce que je 
produis en tant que poète ait une quelconque incidence sur quoi que ce soit. 

Partant je suis prêt à recevoir et négocier toutes les incidences qui se présenteront car 
tout corps plongé dans l’eau reçoit une poussée égale au volume d’eau déplacé, ne 
serait-ce que l’eau d’une personne particulièrement antipathique et qui m’admire. Là, on 
est en plein Macron : je dis des trucs entre perso et universel, je vous saoule en attendant 
que la cloche sonne, la cloche sonnante qui me permettra de vous annoncer que vive 
ceci, vive cela, et cela également. 

Oui la poésie peut certainement quelque chose et elle s’en débrouille toute seule, perso 
je ne suis que poète, personne ne m’a encore qualifié de poésie. 

Dans la collection de l’Encyclopédie de la parole, que j’aime bien appeler edlp, – 
l’encyclopédie, pas la collection – il y a un extrait d’un discours de Sarkozy dans lequel il 
cite René Char (que je n’ai jamais lu). Vous faites quoi avec ça ? En l’occurrence ce que 
Sarkozy veut que vous en faisiez. Et je crois que Quintane Nathalie, ici présente, quand 
elle écrit Que faire des classes moyennes ?, elle se pose des questions, elle cherche
des réponses, elle ne propose pas un programme de reconditionnement des classes 
moyennes et oui je sais que vous savez et nous voici au creux de l’ornière que je creuse 
depuis ces cinq dernières minutes et c’est bien sûr, ça fait un bail que le discours 
politique qui a toujours été de la com est de la com et quand en 1936 (encore la collection 
de l’edlp) Blum Léon justifie le refus du gouvernement français de vendre des armes aux 
forces républicaines espagnoles, moi je le crois en même temps que je sais qu’il est 
coincé. [!!!] 

Alors je me suis dit que j’allais partir d’une prise de parole de Sarkozy (encore lui) 
pour l’inauguration du palais de Tokyo à Paris, le 17 avril 2012, qui est un chouette truc 
d’éléments de langage au cœur d’une pratique assez épatante de l’impro, car oui Hitler 

frédéric danos
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aimait les enfants et même les tigres ont des poux. Je n’ai jamais réussi à en extraire 
un bout pour le soumettre à une entrée de la collection de l’edlp, je le sors de temps en 
temps, je le regarde et le remets dans sa boîte, c’est mon prince charmant, un jour son 
jour viendra, et ce pourrait être aujourd’hui sauf qu’il dure onze minutes et avec les quatre 
que je viens de cramer à tenter de ne pas vous expliquer quelque chose que vous savez 
déjà ça va être ric-rac mais vous comprendrez, car vous comprenez, qu’un prince ne 
peut se contenter d’un bout de lui-même pour valider le fait que aujourd’hui est son jour 
viendra,
donc…
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Lien vers l’enregistrement vidéo 
des lectures, suivies de l’entretien :

https://vimeo.com/638976479

Toutes les photos ont été
 réalisées par Margaux Martins à l’école des

 Beaux-Arts de Nantes/Saint-Nazaire, 
sauf les photos figurant aux pages 7, 17 et 27 

réalisées par Alice Grégoire au lieu unique, scène 
nationale de Nantes.
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