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l.e Musc¢e d’arts de Nantes propose un parcours
chronologique de ses collections du 13¢ siccle

a art contemporain, particulicrement bien
représentC depuis la réouverture.

I’accrochage dans ses nouvelles salles et nouveaux
batiments s’amuse parfrois a brouiller les cartes
de Phistoire dans le parcours du visiteur.

S’appuyant sur les liens que tissent les occuvres
au-dela de leur contexte de création, il joue de
clins d’ceil, de comparaisons ou de contrastes
entre les siccles, permettant un nouveau regard
sur le musce.

I’id€ée de cette collaboration avec la Maison de

la Poésie de Nantes résulte de la richesse de ce
nouvcau parcours. Des auteurs sont invités en
résidence pour produire un texte a partir d’un duo
d’ccuvres d’époque différente, puis a en faire une
lecture au public devant les ocuvres.

L.es €critures poctiques ainsi produites deviennent
le révélateur d’un nouveau regard et ces auteurs
des passcurs de nouvelles images a travers leurs
mots.



Pierre Vinclair

Pierre Vinclair est né en 1982. |l s’est
engageé, a partir de Barbares (2009) dans
I'écriture d'un cycle polymorphe, pratique
et théorique, ayant pour objet I'épopée et
ses enjeux — poétiques et politiques —
contemporains. Lauréat de la Villa
Kujoyama (2010), il découvre d’abord le
Japon (2010-2011), puis la Chine (2011-
2017) et Singapour (2017-2019). Durant
ces dix années, il enrichit ce projet
épique de la rencontre des langues et
cultures traditionnelles (shintoisme,
bouddhisme, confucianisme, taoisme)
asiatiques : il traduit le Kojiki japonais en
2010 et le Shijing chinois en 2017-2018.

Dans le méme temps, la rédaction d’'une
these de théorie littéraire portant sur
I'épopée et le roman (publiée en 2015) lui
permet de fonder quelques intuitions, de
trouver des solutions a des problemes
d’écriture et de comprendre, voire de
déjouer, quelques pieéges. La publication
du Cours des choses (Flammarion, 2018),
et le retour en Europe (a Londres, en
2019) marquent peut-étre la cléture de
ce premier cycle, épique et asiatique, de
création. En 2020 paraitront chez José
Corti la Sauvagerie, un livre de combat
composé de 499 dizains, et son pendant
théorique, Agir non agir. Eléments pour
une poésie de la résistance écologique.



Le Vielleur

De Georges de La Tour (Vic-sur-Seille, 1593 — Lunéville, 1652)
dit aussi Le Vielleur au chapeau et Le Vielleur & la mouche
Huile sur toile

Collection Cacault, achat, 1810

Un vieil homme aveugle, au costume Velazquez, Zurbaran...) en raison de son
élégant mais usé et déchiré par endroits, réalisme « d'une ignoble et effroyable

est installé sur un bloc de pierre. Il joue vérité » comme I'écrit Stendhal. |l associe
de la vielle a roue que I'on appelait paradoxalement un réalisme grimacant a
parfois « la lyre des mendiants ». une certaine élégance vestimentaire et
Richement décorée, elle est l'une des un traitement trés raffiné de la matiére
plus belles représentations de cet picturale. LUceuvre malgré l'usage
instrument au 17¢ siécle. Une mouche ténébriste de la lumiére, se rattache aux
posée en dessous, telle un trompe I'ceil, scenes de genre peintes par l'artiste, trés
témoigne de la virtuosité du peintre. différentes des scenes nocturnes a sujet
Le Vielleur a longtemps été considéré religieux présentées dans cette salle.

comme un tableau espagnol (Murillo,



Le Salon des copies

Méme si les « faux » existent sans doute
depuis l'apparition des premiéres formes
de commerce artistique, la plupart des
copies présentées dans cette salle,
provenant de la collection Cacault,

ont sans doute été créées sans volonté
malhonnéte; les modeéles en sont trop
célébres ! Dans le contexte d'une
formation en atelier, la copie permet en
effet aux jeunes artistes d’assimiler les
éléments essentiels d’'une technique.

Le marché de I'art réclama aussi trés
rapidement des copies pour les amateurs
(qui pouvaient étre exécutées bien apres
I'ceuvre originale).

C'est dans ce contexte que le diplomate
Francois Cacault achete a la fin du
18¢ sieécle des ceuvres par lots sur les

marchés de la place Navone a Rome,
et sans doute a Paris a la fin de sa
carriere. Ne pouvant acheter les toiles
des plus grands maitres (Raphaél,
Léonard, Véronése), il investit dans des
copies qui évoquent des grands jalons
de I'histoire de I'art.

L'ceuvre de Gina Pane est quant a elle
un clin d’ceil a ce que I'on a pu qualifier
a posteriori de « copie d’invention »,
c’est-a-dire la création d’'une image
inédite a partir de prototypes anciens.
Sa réflexion sur les maitres de la
Renaissance comme Paolo Uccello
s’inscrit également dans cette question
fondamentale contemporaine de la mort
ou de I'’épuisement de I'art.



A NAN'TES
1 [ ]

Puisque tu ne dis rien

quc tu restes tordu dans cette grimace
puisque chanter semble te faire si mal
je vais dire quelque chose

a ta place :

a cette ¢poque, le Musée s’appelait des Beaux-Arts
ct les tableaux se regardaient dans d’autres salles,

je revenais de Bordeaux ou ma socur habitait ; nous
remontions vers Rennes, ou j’ai vécu entre septembre
2007 ¢t mars 2008 —

je sais ces choses comme tu respires et je n’ai
jamais eu besoin de les apprendre ; il ne me colte
aucun cffort d’en rechercher les traces dans la mémoire ;
il n’y a rien a forer, rien a forcer, ¢’est un essaim d¢ja
form¢ d’informations qui me suivent a la trace — ct
dans la minuscule voiture, ballottée par le vent et par
I’air que les camions déplacent, sur 'autoroute qui
longe I’Atlantique, ¢’est la que nous avons appris, a la
radio, la mort de Claude Simon, la mort

ce licu ou se désarticule

un visage

les lignes minuscules du visage
cc nuage de couleurs

tordues

ou sc¢ décroche un corps



mort — je t’ai propos¢ de marquer un arrét a
Nantes (cette phrase, je ne m’en souviens pas telle
quelle, mais j’ai trouvé dans le sac des souvenirs ce
scénario, tres clair, dans lequel je suis personnage) et
nous sommes allés tous les deux acheter les Géorgigues
a Vent d’ouest, dans I’¢dition de poche,

sur le chemin, nous nous sommes arrétés au Musée
des Beaux-arts pour visiter Pexposition I‘rancois
Morellet, nous avons fait le tour des salles, je t’ai mon-
tré les ocuvres que j'aimais ou que j'avais aimcées du
temps que j’habitais a Nantes, dix ans plus tot, le grand
Soulages aux trois triangles transparents que viennent
biffer deux lignes parallcles, le nu cambré de Sonia
Delaunay a la peau jaune, comme une Vénus de 'l'itien
sous crack, tombc¢e dans le réel, le vieil homme assis a
la canne, le sorcier cannibale de bronze aveugle

introduisant les Blancs a une sauvagerie de gris-gris

picds nus, jambe droite souple
repli¢e, tenant fétiche hilare,
slip de ficelles et yeux crevés —

ct ce joucur de vielle —

le visage

tordu par la promesse
d’unc douleur chantée
qui n¢ vient pas

sinon dans unc grimace
qui ressemble aux autres grimaces
que I’on a accroch¢ aux murs



ici dans le musce

I’immense batiment

de ce musce

aux murs duquel

tout me regarde quand je passe

tout doucement la nuit

au ralenti

quand les gardiens des réves
laconiques regardent

des séries

ou dorment enlac¢s

dans les bras d’une chérie
comme une limace

s¢ promenant
entre les aconit, les palmes et les iris
du tablcau de Vinci

les plantes ont perdu leur nom
dans la copic

on les regarde sans les voir

au bord du périph¢érique ouest de Nantes en 2007 ;
le Musc¢e des Beaux-Arts tel qu’il ¢tait avant les grands
travaux ; la librairie Vent d’Ouest ; 'exposition Morellet
la mort de Claude Simon

« l.a scene est la suivante : dans une picce de
vastes dimensions un personnage est assis devant un
burecau, 'une de ses jambes a demi-repli¢e sous son
sicge, le talon du pied souleve, le pied droit en avant
ct plat, le tibia formant avec la cuisse horizontale un



angle d’environ quarante-cing degrés, les deux bras
appuyc¢s sur le rebord du bureau, les deux mains tenant
au-dessus une feuille de papier (une lettre 7) sur laquelle
les yeux sont fixés. L.e personnage est nu... »,

ce prologue que je pourrais recopier enticrement,
est plus intéressant que ce que je vais dire, ce que jau-
rais a dirc sur quoi que ce soit, tout ce que je peux dire,
que je veux dire et qui n’est pas dans ce prologue :

je vais te dire
ce que je vais te direc —

je ne crois pas
a Pexistence des musées

je crois

a la deuxieme peau qui nous protege
au cube

a la forme compliqucée

des gaz d’échappement

ct des insultes

aux tracts ¢t aux corps qui s’allument

aux poumons coOmpressces
aux gorges ¢touffreées

comme la voix dans le prologue de Simon, tu ne
trouves pas 7

géncralement, la prose est un licu de trop-pcu, un
liecu ou se dit moins qu’un mot, ou

les mots sous-employés ne font pas obstruction
au bon transport du sens, ou chaque mot laisse la place
ct glisse,



les commentaires
qui haussent le ton, les rires
et la fumée des cigarettes

la fuite rapide de I’écriture

mais la phrase de Simon est un trop-plein, de prose ;
par une certaine opération, cette phrase n’est pas de
la prose, mais du vers, un vers qui ne revient pas a la
ligne, un vers de prose, un vers qui ¢st en prose,

cc miracle,

et il a bati quelque chose, dans ses livres — a force
du trop-plein des phrases ¢crites,

la suite du prologue, disant qu’ : « Il est ¢vident
que la lecture d’un tel dessin n’est possible qu’en fonc-
tion d’un code d’¢criture admis d’avance par chacune
des deux parties, le dessinateur et le spectateur. Ainsi,
de méme qu’en gé¢ométrie descriptive il est convenu
que deux droites qui se croisent signifient — ¢t non
pas représentent Pexistence d’un plan, I'espace qu’en-
ferment les murs est simplement suggéré par quelques
traits indiquant les arctes des dicdres qu’ils forment
entre cux ou avec le plafond, ou encore le carrelage
dont le dessin apparait dans une perspective rigoureu-
sement calculée »,

quel est ce code dont parle Claude Simon 7
qui sut amener notre regard

a s¢ promener

dans I’espace bi-dimensionnel

d’un tel dessin avec autant d’aisance

que sur 'orbe ronde de la 'T'erre,

au dos des occéans,



dans le coffre acoustique d’un batiment immense
et rénove 7

tu me diras peut-¢tre que ce sont les musces, la
banque des musées avec leur millions d’exemples de
perspectives codces et recodces —

les muscées que les hommes batirent
tels des castors

rassemblant les trésors disséminés dans la forét
pour construire leur barrage

contre le courant insidieux de la bétise
et les siccles fuyant

un monument d’intelligence, pensaient-ils,
aux murs couverts de formes ct de lignes

toutes les perspectives possibles
tir¢es sur I’infini de 'univers

comme un Aleph de signes
ou sc¢ rejoignent en trouces
les longs chemins

qui traversent la vie

le nocud du repere infini

abscisscs tropicales
ct ordonnces antiques

un quadrillage de résille
ou nait une bulle de savon aux reflets d’huile



une boule de cristal
qui gresille

dans un rectangle blanc.
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2.

le n’ai pas trouvé trace d’exposition Morellet a
Nantes en 2007,

d’apres Google, il y en eut une au centre Pompidou
jusqu’en septembre, juste avant mon déménagement
pour Rennes —

j’habitais a Paris et c’est peut-Ctre la que je lai
vue, je confonds tout

Wikip¢dia me dit que Claude Simon est mort en
2005, deux ans avant cette exposition-ci et sur le rayon
poussi¢reux de ma bibliotheque, je n’ai trouveé que I’'édi-
tion originale des Géorgiques de ton ancien colocataire
avec qui je me suis brouill¢, c¢’est ’¢édition d’Histoire
que j’ai en format poche :

la mort de Claude Simon, Pachat des Géorgigues,
’exposition I'rancois Morellet —

tout est donc faux, j’aurais voulu que les souvenirs
fonctionnent comme des sauvegardes, des copies du
réel, mais rien n’est a sa place et la mémoire semble
imiter de maigres réves,

reconfiguration de choses une a une rcalistes,
réagenccées n‘importe comment selon la fantaisie du
peintre,

un répertoire de membres et de corps que la fonc-
tion shuffle de I'inconscient transformera en sirenes ct
tritons, centaures et griffons, satyres et merlions que
déverse la nuit dans les muscées imaginaires,

tout ce qui pend
dans la m¢émoire
qui n’est pas un musce

n



en géncral il n’y a
pas de musce

ilya
des corps qui se protcgent
sc dressent et se déploient

des corps qui laissent monter quelque chose
et d’autres corps qui ploient

en un tas de grommellements

qu’un homme finit par dresser

en un tableau

ilya

des corps

enchainés et prostrés
des corps battus

des corps poudres

traversant le patio
suivis par un petit page noir
amourcusement

au soi-disant musce : peintres ¢t sculpte
urs y donnent, ficrement, a contemple

r les fruits, sauvages d’insatisfaction,

de leur travail ; mais les bétes minuscules
(acariens, microbes, larves de papillons)
savent qu’il n’est pas de musée qui tiennent
ct dansent dans les aspirateurs

malgré la menace des gardiens

ils crient et rient

comme voudraient le faire les lycéens aux ¢paules
tombantes,

12



synapses enchainées, rabroués par leur professeur
rentrant déja chez cux
pour se¢ dissoudre vite a la télévision :

il v a peut-Ctre un muscée
dans le muscée

mais il n’y a pas d’ocuvre d’art

j’en suis sar

queclques rectangles
qui repreésentent des carrés blancs

comme des pages Word

a remplir on ne sait comment
au point d’insertion clignotant
immobile

aveugle pour les doigts
qui dansent sur la vielle

a ’époque de la 'Tour, au mitan du XVII¢ siccle,
tout le monde considérait que pour apprendre son
mctier de peindre, il fallait commencer par imiter,
copier les peintures des maitres,

on y apprenait Part de la composition et des cou-
leurs, le clair-obscur, le sfumato de I.¢onard,

si 'imagination n’cst qu’une reconfiguration d’¢l¢-
ments réalistes, plus fantaisiste, on engrangeait sa
banque de pommes-poires et d’oranges, de bras et
jambes, fleurs et visages, Jésus-Marie, esclaves de
printemps ¢t d’automne, on les redéploierait ensuite
de manicre in¢dite et fantaisiste, plus tard, quand on
serait soi-m¢éme artiste

13



dans I'espace géomcétrique

ou le probleme de la peinture semble technique :

passer d’un réel en trois dimensions a une toile
tenue par Dicu le Pere

assurant de la coh¢rence

pour tout

lPoriginalit¢ de chaque

ct de leurs rapport — mais

en verité je te le dis
il n’y a d’originaux
ou de copies

il v a de I’huile a la surface
qui s’est figée

au moment-méme

ou le bateau rempli d’esclaves
ct de toiles imprimcees

voiles triangulaires

roulées comme des baillons
flottant sur les espars
voguant vers PAmérique

coulait
ce n’est pas une copie

je me promence entre les hauts murs blancs
¢t je sais bien

qu’il n’y a pas de copie

il v cut des gestes

ceux d’un peintre italien

14



tatonnants, mus par quelque espoir,
dont les repentirs furent guidés

par P'amour ou la gloire,

d’autres projets peut-¢tre —

puis il y eut d’autres gestes
la tentative homothcétique
de faire passer le motif
d’une toile a Pautre

mais ce sont d’autres gestes

sans repentir, qui ne connaissent pas
le nom des fleurs

ct glissent sur la peau

aconit, palmes, iris

comme des doigts agiles
de la Vénus
sSur son sexe soustrait

au regard des crédules
pour lesquels un tablcau
est la copice

de quelque chose

il n’y a pas de copie
en gencral

il v a des doigts

qui caressent le sexe

ou dansent sur la vielle

¢t sc succedent et se combinent
cn sons

qui portent la mémoire

15



d’une partition de jouissance
les tableaux aussi sont des gestes

je continue dans P’escalier de la mémoire, je me
perds dans les salles, je ne sais plus si je descends ou
si je monte et ¢’est un labyrinthe, ou si je coule et ¢’est
un occ¢an de vieilles ¢paves aux vaissclles brisces,
c¢ramiques pill¢es, aux motifs effaces,

je me cogne a ce mur

vertical comme un texte
une page sans parole
livré en un meuble IKICA
qu’il faut monter

je ne te demande pas
de contempler ce que je dis
mais d’ob¢ir, au fond

rappelle-toi la voiture
sur Pautoroute
c’est le mois de novembre

les paysages quelconques
quc personne ne peint
défilent sous les roues

la traite négricre et la peinture
son terminc¢es depuis longtemps

je ne sais plus ou 'on pourrait
trouver des traces de cela.
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3.

N\

I’exposition Morellet de 2007 a bien cu lieu, a
Nantes, 1l y a le catalogue a la bibliothcque du Muscée
des Beaux-Arts @ exposition ¢trange, dont le principe
se fonde sur des opérations mathématiques tres diffé-
rentes de celles qui servent a représenter un monde
en triple dimension sur une toile plane

Morellet n’utilisait Parithmdétique
quc comme unce contrainte géncératrice
de réveries spatialis¢es —

I’exposition intitul¢e non pas « Ma muse » mais
« Ma musc¢e », proposait la transposition inverse de
’opcération traditionnelle : la traduction d’une peinture
c¢n un volume,

une toile de 735,

« 6 lignes au hasard », qu’il transformait ¢n un gros
labyrinthe occupant le patio, creus¢ par des allées qui
en rappelaient les lignes et débouchaient sur des ocu-
vres de la collection

dont la reproduction des Noces de Cana qu’on
trouve dans la salle des copices, cette soirce ou J¢sus-
Christ, aussi habile qu’un peintre ou qu’un sculpteur,
transforme de ’cau plate en un vin rouge qui aurait du
volume

juste a cO0té d’unc Madone peinte d’apres Raphaél

on devrait voir
un paysage suprématiste

17



ou tout n’est plus qu’image
ou il est impossible de distinguer
de la maticre

ct dans cc paysage

la forme de |ésus

et sa maman, superbe —
la sainte famille
géomcetrique

dans la version originale de la Madone
de Bridgewater
son cadre sombre

ct pas le paysage de la copie
la soi-disant copic

au clocher d’une ¢glise
vastes remparts

meules de paysans

qui font penser aux tableaux de Brueghel
« les champs de bl¢

agités par

le vent / les faucheurs alignant

des bottes de / foin

les glancurs d¢ja au travail
...|, les pies [et] les chevaux »

plutot qu’a ceux de Raphaél
de méme que la Vénus

voit un bouquet de grosses roscs
roses

18



remplacer les petits boutons

du soi-disant tableau original

la bague noire devenue une bague en or
ici

ctceétéra

comme si
pendant que les héros des Géorgiques
menaient leur guerre

quc la g¢cométric

descriptive naissante
apprenait a représenter

ou signifier, comme dit Simon,
courbes, angles, surfaces

ct que les armateurs de Nantes
s’enrichissaient
au commerce triangulaire

sur la sphere terrestre

les copistes jouaient
aux sept différences

il n’y a pas de copie
il y a le geste de copier
mais le geste de copier ne copie pas

le geste de créer

de méme qu’on n'apprend pas
la natation ¢n dessinant les vagues

19



qui caressent la coque d’un navire
tracant sur cette peau de bois
SON estampe mousseuse

le geste de copier ne copic pas
le geste qui ne copie pas
tout comme l¢ tablecau ne copie pas

I’animal ratigu¢
qui apparait dans ce miroir

lorsque je suis passé en 2007, je voulais surtout voir
« I’homme assis a la canne », de Picasso, te dis-je —

comme j’avais habité a Nantes dix ans plus t0t, je
me souvenais de cette toile dans laquelle Picasso
dégage, ou produit, d’'une composition de quelques
gestes vifs — un gros rond rose, sous-titré d’une rosace
de barbe noire, un gribouillis de mains crois¢es, sur un
fond jaune, vert — un visage vrai, le vrai visage du
vicillard —

dans un usage rhétorique des lignes ¢t des cou-
leurs, comme si la vérité ne résidait jamais dans la
bonne proportion, mais dans la déchirure d’une toile
par laquelle passe, comme un coucou qui sortirait son
bec, quelque secret qu’on comprendrait sans pouvoir
en dire plus :

la bienveillante barbe bouclée, mains joi
ntes, chapeau de paille, yeux de guingois
ou perce ce regard

sous la peau gribouill¢e, comme un carton
trouc :

20



vingt ans plus vicux, te revoila, dit-il,
apres ta mort je scrai toujours la,
derricre cette vitre

(ce tapis de reflets ou le décor

sc prend les pieds),

sous les caméras, libre —

c’est ce que l'on retrouve embryonnaire dans le
« Vielleur » de Georges de la 'Tour, "agonie de son
chant : la toile se distord a cet endroit, ¢’est un tableau
qui correspond a ce que William Carlos Williams a dit
d’une toile de Brueghel, la Parabole des aveugles : « Ce
tablcau est horrible, ¢écrit-il, il est superbe »

peut-¢tre est-ce qu’un aveugle est quelque chose
de bien particulier, pour un peintre : il est celui qui ne
Voit pas, qui ne verra jamais, qui s’exclut pour toujours
de 'art de la peinture et de la description géométrique,

celui a qui peindre ze sadresse pas

qui jamais ne contemplera,

et ¢’est pour ¢ca qu’un peintre peut bafouer son visage
ct déchirer sa peau

je voudrais le venger
en musiquant la toile
¢t trouver un passage pour lui

dans ’écriture

plutot que de regarder en silence
ob¢issant debout (« ne bougez pas »)

dans la fiction que tendent les soi-disant muscées

21



avec leurs policiers et le viseur
des parallé-
Iépipedes filmants

les extases endimanchées des visiteurs

aux t¢lephones branchces

il n’y a pas de musée
meéme la mémoire
sur les murs de laquelle

il y a des peaux

qui ressemblent aux morts

la bouche tourmentée

tournant dans les cercles d’enfer

est secoucée

SCs murs
sont un Jugement dernier

que les silhouettes traversent

sans jamais s’arrcter

travestissant

les images infernales

qu’on pourrait suspendre longtemps

carr¢ blanc sur fond blanc
pendant que les esclaves

obéissant aux coups de fouets
refont leur ligne droite sur le quai.
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4.

l.e pocme est-il comme une toile
a regarder en demi-jour
ou en pleine lumicre 7

je sais que n‘importe quel tableau
n‘est composc¢

(didment comptés sur le boulier)

que contre picces ct billets

qu’auront dégag¢ le commerce

des ¢épices venues d’Inde ou de Chine

rapatri¢es dans les bateaux
des commercants de la Petite-Hollande
ayant fourni dans les hotels particuliers

I’histoire de ton bon golt

bourre les corps au fond
on chiffre les rosaces d’un coup de fouet

nc me parle pas de peinture
ce vernis

regarde la sueur mouvante

le sang brillant qui s’est figé au front
la crolite sur ce tableau de peau
accumulée et raffinée

illuminée — souffrance
combien de dimensions 7
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la surface tendue
a travers tout le dos
de la surface

scarifications pyramides

j’essaic de voir dans le passé
notre passc

les copies sales
que les ¢vénements
tracerent dans nos mémoires refoulées

la chambre a poussicre

rayons du souvenir
traversant lair, fatigucs
ployant sous leur poids minuscule

a ’endroit ou se¢ touchent
I’histoire de tous

ct les jalons anccdotiques
d’un passant ordinaire
I’adolescent quelconque
presque oubli¢ :

ma premicre soirée au muscée en 99

consacrc¢e a Kati Molnar

qui avait invent¢ lalphabet phonétique représentant,
ou signifiant, la voix des ¢migres,

frayant dans la langue francaise une présence
pour ’¢tranger

un alphabet de sans-papiers
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dans le texte de présentation de cette soirce, clle
¢erivait @ « Kati viendra a Nantes, clle fera tout pour
venir a Nantes et si Kati arrive a Nantes, c¢lle fera tout
pour rcéaliser a Nantes ce que Kati veut rcéaliser a
Nantes [...], on verra bien ce que tout ca donnera a
Nantes, Kati le verra bien et vous aussi, vous le verrez
bien si vous le voulez, alors : rendes-vous a Nantes le
S novembre 1999 »

ce que tout ¢a donnera
a donn¢

je ne m’en souviens plus

il n’y a pas

de lampadaire dans cette mémoire
sculement des bougices

cachc¢es par les manches souples
de personnages angcliques
comme dans le songe de Joseph

ou la lumicre accule les visages
a la gcomcétric

oublicz ca

je dois fermer les yeux
moi aussi

c’Ctait il y a vingt ans

la lecture avait licu

dans la salle Blanche de 'ancien musée

des traces existent, communiqué de presse

le prospectus ou 'on voit un portrait de Katalin
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Molnar, cheveux blonds-blancs tres courts, petites
luncttes ovales dont la grosse correction produit unc
torsion ¢norme dans le contour de son visage

sur cc portrait, Kati ne sourit pas,

Povale de sa téte est I¢gerement penché au-dessus
d’un manteau, un grand mantecau qu’on dirait noir, ¢n
laine,

ses levres sont pincées, ou serrées,

et David Christoffel a qui j’ai demand¢é de me
confier ses souvenirs m’écrit : « elle avait fait une
performance ou le texte ¢tait composé, en direct, dans
un document Word projeté »

il n’y a pas de tableaux
il y a de moins ¢n moins

de musce
de copie
ou de m¢émoire qui tienne

la page word que remplit
I’alphabet prol¢taire de Katalin Molnar
cst redevenue blanche

tout ¢st icCi
tout ce qui est
va apparaitre
ici

et le reste est de la musique
s’¢chappant des doigts d’un aveugle
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sur le sexe de la Vénus

dans unc gcomdétric
de fausses images
arithmétique fictive

ct oublice —

aujourd’hui, on n’entend peu parler de Katalin Molnar,
Morellet est mort, Simon n’a pas ressuscité, il ne reste
plus que nous, que moi, avec ces souvenirs mal sem-
blants, la mémoire comme un faux musée, au miliecu
des hotels particuliers, le désert du présent, s’agran-
dissant derricre deux Vierges au rocher,

un paysage de cauchemar, peupl¢ de silhouettes
aux contours imprccis, dont on ne connait pas les
noms, filmé¢ en continu par 72 cam¢éras de surveillance

la nuit

quand les gardiens s’absentent

je viens errer au milicu des copices
je jette J¢sus des bras de la madone
¢t nous dansons

sa mere ¢t moi

lean-Baptiste siffle
la Vénus d’Urbin qui désire
quelque chose

se réveille
I’installation de (Gina Pane s’anime

comme une machine de 'linguely
aux javelots réveurs qu’actionnent



les fantOmes transparents
de vivants oubliés

les personnages de Cana
offrent du vin a toute 'assemblée
immcédiatement gris¢e

l¢sus dit : viens, esclave allégorique
de PAutomne, referme

ton chemisier et viens

non pour nous embrasser ou nous
dompter, mais viens

danser tranquillement
comme le soleil
sur mon visage

petit page du patio
laisse ton Seigneur poudré

nous danserons ensemble

ni noirs ni blancs

bien désarticulés

dans la géomdtrie qui fit nos corps

chauffe, vielleur, chauffe

Vénus et le sorcier
cannibale s’enlacent

ils s’aiment comme des esclaves
ayvant bris¢ leurs chaines
ou des copies ¢mancipcées
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ils poussent un cri

qu’aucun tableau ne saurait enfermer
dans son rectangle plat

et disparaissent I'un dans 'autre

ct la nuit passe ainsi
au milicu des fantasmes de fantomes
dans le muscée intérieur

en verité
seul un point d’in
sertion clignote

sur la page Word immaculce
qu’écrit pour nous

un souvenir tordu
de Katalin Molnar.
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(( il n’y a pas de copie

en génceral

il y a des doigts

qui caressent le sexe

ou dansent sur la vielle

et s¢ succedent et se combinent
cn sons

qui portent la mémoire

d’une partition de jouissance ))
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