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Vous avez des origines italienne, 
argentine et espagnole.  
En quoi vous influencent-elles  
dans votre travail d’écriture ?

En effet, je suis née en Espagne 
d’une mère argentine et d’un père 
italien, j’ai ensuite grandi au Mexique 
et je suis arrivée en France à l’âge 
de dix ans. Longtemps je n’ai pas su 
comment me définir car je voulais 
avoir une étiquette mais aucune ne 
me correspondait. C’est ma grand-
mère qui m’a un jour dit que j’étais 
intercontinentale et j’ai tout de suite 
adopté ce concept qui me permet 
d’être tout à la fois. À partir de là, 
j’ai commencé à prendre le meilleur 
de chacune de mes trois nationalités 
(actuellement j’ai trois passeports : 
italien, argentin et français), j’ai ap-
pris à cuisiner les meilleures pâtes 
du monde, j’ai fait des études de 
langues et civilisations hispano-amé-
ricaines et j’ai épousé un Français. 
Je ne suis venue à l’écriture que 
très tard, en 2004, j’avais alors vingt-
huit ans et j’ai senti un besoin vital 
d’écrire. En très peu de temps, j’ai 
produit une vingtaine de courtes nou-
velles en français, ainsi qu’une pièce 
de théâtre. Pendant quatre ans j’ai 
cherché un éditeur pour ces textes 
qui me semblaient bons mais les 
éditeurs me répondaient qu’il me fal-
lait encore travailler. Ces textes sont 
désormais au fond de mes tiroirs 
et n’ont aucune valeur littéraire, ils 
étaient le brouillon d’un style à venir.  
C’est en 2008 que j’ai rencontré le 
grand romancier espagnol Alfons 
Cervera qui m’a offert un recueil qui 
contenait ses textes poétiques écrits 

dans les années soixante-dix. Depuis il 
n’écrit plus de poésie. J’ai lu ce livre 
en espagnol une nuit d’été et je n’ai 
pas dormi, pendant trois jours j’ai écrit, 
écrit et encore écrit, et sont nés ainsi 
mes premiers soixante-quatre poèmes 
en espagnol. Je n’avais encore jamais 
écrit de poésie, je n’avais jamais écrit 
en espagnol, j’étais en transe. Ces 
poèmes ont été ensuite publiés mais 
il m’a fallu d’abord les traduire. À com-
mencé pour moi une drôle d’aventure 
car, jusqu’à aujourd’hui, je ne suis pas 
réellement maîtresse de mes textes, ils 
arrivent à l’improviste, inspirés par des 
lectures, des rencontres ou des choses 
vues, ils arrivent et je dois me mettre 
à écrire quand je sens que c’est le 
moment et dans la langue qui vient, au 
risque de devoir me traduire ensuite.  
Ceci étant, on remarque quand même 
que certaines thématiques me touchent 
plus que d’autres. Concernant l’Argen-
tine, j’écris régulièrement sur le tango, 
musique que j’aime énormément, sur la 
dictature dont l’histoire m’a terriblement 
émue bien quelle ne m’ait pas touchée 
de près. Concernant l’Italie, ce sont sur-
tout des textes sur la nostalgie qui me 
viennent puisque l’italien est la langue 
que je parle avec mes grand-mères, 
elle est très liée à la nourriture et au 
passé. Concernant la France, c’est la 
sensualité qui nourrit mes textes, je 
trouve que le français est une très 
belle langue pour caresser les esprits. 
Et je m’amuse ainsi à naviguer entre 
ces trois langues, parfois les mé-
langeant dans un même texte. Elles 
me permettent également de voyager, 
d’être invitée à des festivals comme 
poète française, argentine ou italienne 
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selon les cas. Les langues m’ont offert 
des horizons poétiques que je n’aurais 
pas imaginé avant. Rien que cette 
année je suis allée en Allemagne, en 
Angleterre, à Malte, en Espagne et 
au Québec, mais il faut avouer que 
souvent c’est l’anglais qui m’a le plus 
aidée...

Pourquoi avoir choisi une forme  
poétique semblable à de la narration  
dans Le Citronnier ?

Je n’ai rien choisi, ça s’est imposé à 
moi. Chaque texte est sorti rectangu-
laire, comme une carte postale, un 
souvenir, un bloc de mémoire. Après il 
y a eu des modifications et la mise en 
page du livre a changé la forme initiale 
des textes. Mais la forme m’importe 
peu, ce qui pour moi fait la poésie 
c’est la musique et le rythme que je 
mets dedans. Il m’arrive de disposer 
les textes de Le Citronnier autrement, 
de faire des sauts de ligne, c’est le 
même texte mais d’un coup ce n’est 
plus de la prose juste parce que j’ai 
sauté quelques lignes. Alors je vous 
retourne la question : pour vous, c’est 
quoi la poésie  ?

Vous accompagnez vos textes de 
musique lors de vos performances. 
Pourquoi ce choix ?  
Quelle est la place de la musique  
dans votre travail d’écriture ?

La musique a une place fondamentale 
dans mon écriture. J’écris parce que 
je ne sais pas jouer d’un instrument. 
Chacun de mes textes a sa propre 
mélodie, son propre rythme et j’écris 
systématiquement à voix haute (mon 

mari et ma fille trouvent désormais 
tout à fait normal de m’entendre 
parler seule dans mon bureau).  
À partir de là, quoi de plus normal 
que d’aller vers des musiciens pour 
qu’ils créent cette dimension que moi 
seule peut entendre dans ma tête.  
Travailler avec des musiciens est une 
chose merveilleuse car la musique 
devient comme une sorte de vague 
qui m’emporte tandis que je lis en 
public et mon texte arrive même 
à se transformer au contact des 
notes car il y a un mouvement, une 
joie, une extase et une dynamique 
incroyables lorsque se rencontrent  
poésie et musique.
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