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Vous avez des origines italienne,
argentine et espagnole.

En quoi vous influencent-elles
dans votre travail d'écriture ?

En effet, je suis née en Espagne
d'une mere argentine et d'un peére
italien, j'ai ensuite grandi au Mexique
et je suis arrivée en France a lage
de dix ans. Longtemps je nai pas su
comment me définir car je voulais
avoir une étiquette mais aucune ne
me correspondait. C'est ma grand-
meére qui m'a un jour dit que jétais
intercontinentale et jai tout de suite
adopté ce concept qui me permet
d'étre tout & la fois. A partir de 13,
j'ai commencé a prendre le meilleur
de chacune de mes trois nationalités
(actuellement jai trois passeports:
italien, argentin et frangais), jai ap-
pris a cuisiner les meilleures pates
du monde, jai fait des études de
langues et civilisations hispano-amé-
ricaines et jai épousé un Francais.
Je ne suis venue a lécriture que
tres tard, en 2004, j'avais alors vingt-
huit ans et jai senti un besoin vital
d'écrire. En trés peu de temps, jai
produit une vingtaine de courtes nou-
velles en frangais, ainsi qu'une piece
de théatre. Pendant quatre ans jai
cherché un éditeur pour ces textes
qui me semblaient bons mais les
éditeurs me répondaient qu'il me fal-
lait encore travailler. Ces textes sont
désormais au fond de mes tiroirs
et nont aucune valeur littéraire, ils
étaient le brouillon d'un style a venir.
C'est en 2008 que jai rencontré le
grand romancier espagnol Alfons
Cervera qui m'a offert un recueil qui
contenait ses textes poétiques écrits

dans les années soixante-dix. Depuis il
n'écrit plus de poésie. Jai lu ce livre
en espagnol une nuit dété et je nai
pas dormi, pendant trois jours jai écrit,
écrit et encore écrit, et sont nés ainsi
mes premiers soixante-quatre poemes
en espagnol. Je n‘avais encore jamais
écrit de poésie, je navais jamais écrit
en espagnol, jétais en transe. Ces
poemes ont été ensuite publiés mais
il ma fallu d'abord les traduire. A com-
mencé pour moi une drole d'aventure
car, jusqu'a aujourd’hui, je ne suis pas
réellement maitresse de mes textes, ils
arrivent a l'improviste, inspirés par des
lectures, des rencontres ou des choses
vues, ils arrivent et je dois me mettre
a écrire quand je sens que cest le
moment et dans la langue qui vient, au
risque de devoir me traduire ensuite.
Ceci étant, on remarque quand méme
que certaines thématiques me touchent
plus que dautres. Concernant I'Argen-
tine, j'écris régulierement sur le tango,
musique que j'aime énormément, sur la
dictature dont l'histoire m'a terriblement
émue bien quelle ne m'ait pas touchée
de pres. Concernant ['ltalie, ce sont sur-
tout des textes sur la nostalgie qui me
viennent puisque litalien est la langue
que je parle avec mes grand-meres,
elle est tres liée a la nourriture et au
passé. Concernant la France, cest la
sensualité qui nourrit mes textes, je
trouve que le frangais est une tres
belle langue pour caresser les esprits.
Et je mamuse ainsi a naviguer entre
ces trois langues, parfois les mé-
langeant dans un méme texte. Elles
me permettent également de voyager,
d'étre invitée a des festivals comme
poete francgaise, argentine ou italienne
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selon les cas. Les langues mont offert
des horizons poétiques que je n‘aurais
pas imaginé avant. Rien que cette
année je suis allée en Allemagne, en
Angleterre, a Malte, en Espagne et
au Québec, mais il faut avouer que
souvent c'est l'anglais qui m'a le plus
aidée...

Pourquoi avoir choisi une forme
poétique semblable a de la narration
dans Le Citronnier ?

Je nai rien choisi, ga s'est imposé a
moi. Chaque texte est sorti rectangu-
laire, comme une carte postale, un
souvenir, un bloc de mémoire. Apres il
y a eu des modifications et la mise en
page du livre a changé la forme initiale
des textes. Mais la forme mimporte
peu, ce qui pour moi fait la poésie
c'est la musique et le rythme que je
mets dedans. Il marrive de disposer
les textes de Le Citronnier autrement,
de faire des sauts de ligne, c'est le
méme texte mais d'un coup ce nest
plus de la prose juste parce que jai
sauté quelques lignes. Alors je vous
retourne la question: pour vous, c'est
quoi la poésie ?

Vous accompagnez vos textes de
musique lors de vos performances.
Pourquoi ce choix ?

Quelle est la place de la musique
dans votre travail d'écriture ?

La musique a une place fondamentale
dans mon écriture. J'écris parce que
je ne sais pas jouer d'un instrument.
Chacun de mes textes a sa propre
mélodie, son propre rythme et jécris
systématiquement a voix haute (mon
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mari et ma fille trouvent désormais
tout a fait normal de m'entendre
parler seule dans mon bureau).
A partir de 13, quoi de plus normal
que d'aller vers des musiciens pour
qu'ils créent cette dimension que moi
seule peut entendre dans ma téte.
Travailler avec des musiciens est une
chose merveilleuse car la musique
devient comme une sorte de vague
qui m'emporte tandis que je lis en
public et mon texte arrive méme
a se transformer au contact des
notes car il y a un mouvement, une
joie, une extase et une dynamique

incroyables lorsque se rencontrent
poésie et musique.
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