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Pour cette nouvelle édition de MidiMinuitPoésie, 
la poésie crève l’écran, les genres et les fron-
tières. Ce sont les poètes invités, mais aussi les 
lycéens de 1re STD Arts Appliqués de la Joliverie, 
qui font leur cinéma, endossant les rôles de chro-
niqueurs, critiques, interviewers et... poètes. De se 
frotter ainsi à la poésie a suscité chez eux forces 
folies créatives : clins d’œil, haïku, acrostiches, 
poèmes-vignettes... Dépassant les attentes, les 
lycéens transmettent là leurs expériences, inven-
tivité, découvertes et émotions, et se révèlent 
dévouées sentinelles d’une poésie toujours plus 
vive.
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Vous employez souvent la troisième 
personne du singulier « elle ». « Elle » 
est-elle un « je » ? Et si oui, pourquoi ne 
pas employer directement le « je » ?

Le choix des pronoms personnels est 
crucial et n’a rien en effet d’anodin. Il est 
entendu que chacun parle et écrit à par-
tir de soi et d’une mise en représentation 
d’un « je ». Mais dans notre perception du 
monde déjà sont présentes d’autres per-
sonnes. Je crois que les pronoms ne sont 
pas si personnels que cela, ou plutôt, pas 
que personnels. Écrire avec le « je » induit 
qu’on s’implique ; le risque - couru en poé-
sie - étant d’oublier un peu les autres, ou 
de trop parler de soi. Le choix du « il/elle » 
met une distance – toujours judicieuse - 
entre celui qui écrit et le narrateur, mais 
peut aller jusqu’à la 
déresponsabilisa-
tion. Mais il ne faut 
pas oublier que la 
présence des per-
sonnes, celle qui 
agit, celle à qui on 
parle, celle dont on 
parle, vers qui on s’avance est active par 
d’autres moyens grammaticaux, stylis-
tiques, rhétoriques. Puisqu’il faut choisir 
(écrire c’est beaucoup cela), j’ai décidé 
pour ces textes-là (je ne renonce pas au 
« je » ailleurs), de travailler avec le « elle », 
parce que si je parle de moi (vous avez re-
marqué que je dis « elle » et non « il »), je ne 
parle pas que de moi, mais des injustices 
du monde (répétitif, névralgique).

Vous écrivez en prose, dans des formes 
serrées et concentrées, pourquoi pas en 
vers ?

Ah ! Je n’écris ni en prose, ni en vers, mais 
en contrevers (avec l’idée d’aller vers, mais 
aussi de contrer, controverse, reconnais-
sance du dissemblable). Là, il s’agit encore 
de s’entendre, de toujours revenir aux sens 
des mots, de se parler ensemble. La prose 
est la forme de la narration ; mais il peut y 
avoir du narratif dans la poésie, différem-
ment (comme dans L’Iliade ou Gadjo-Mi-
grandt de Patrick Beurard-Valdoye ou juste 
amorcé comme dans Interdiction abso-
lue....). Le vers a une histoire, longue, com-
plexe, dont je ne connais pas tout pour en 

faire quelque chose moi-même. Cepen-
dant je fais un travail du poème parce que 
ce qui m’intéresse c’est de tenter de trou-
ver une forme au désordre du monde, au 
désordre des paroles. Mettre au jour les ac-
cidents dans la langue qui rendent compte 
du « bruit du temps » comme disait le poète 
russe Ossip Mandelstam. Et le poème est 
comme le noyau dur de l’écriture. On peut 
tenter là de concentrer l’expression, éviter 
l’inutile, le complaisant, aller au plus serré, 
accélérant l’énergie, dépouiller les idées 
reçues, dire enfin ce qu’on fait et faire ce 
qu’on dit. Ce que j’appelle contrevers. Se 
posent là les questions de l’effondrement 
du sujet, du monde. Le poème est aussi un 
exercice (au sens d’acrobaties) de lecture ; 
celle-ci n’est pas facile, souvent déroutée, 
se posent là des questions de suspension 

du jugement, du 
vertige. Cette forme 
boiteuse, de guin-
gois, ni ni, mais pré-
cise (je l’espère) est 
mon petit moyen 
pour tenter de 
mettre au jour nos 

défaillances langagières, notre manque 
d’attention aux mots, donc aux autres, au 
monde. 

Quel est l’élément déclencheur de votre 
écriture ? D’un poème ? D’un ensemble ?

C’est très variable (et je pense peu en 
terme d’ensemble, de projet, mon travail 
est un peu chaotique). Pour Autopsies, ce 
fut l’écoute de la musique d’Ez3kiel ; j’ai vu 
tout de suite des scènes, comme au ciné-
ma, c’était très visuel, par l’écoute... et me 
préoccupait alors l’histoire de la guerre en 
ex-Yougoslavie, j’ai ainsi écrit un texte sur 
ce nouveau métier, en développement, 
sans chômage : celui de médecin légiste 
des charniers. Pour Interdiction absolue de 
toucher les filles même tombées à terre, 
c’était après m’être cognée plein fouet 
contre un poteau électrique et à hauteur 
de mes yeux il y avait l’inscription « inter-
diction absolue de toucher les fils même 
tombés à terre » ; j’y ai lu « fils » au sens de 
parenté, immédiatement ça s’est transfor-
mé en « filles », et j’ai tenté de retracer une 
histoire de femmes, de filles, trop souvent 
blessées, tombées, universelle, de filles 

électriques. Pour Comme quoi un mot c’est 
un galop, c’était l’envie d’écrire une lettre à 
un homme que j’ai aimé, mais comment 
commencer, et comment ne pas dévoiler 
ce qui est de l’ordre de l’intime ; j’ai essayé 
de danser.

Nous avons essayé de lire vos textes 
à voix haute, et nous avons rencontré 
beaucoup de difficultés. Est-ce diffi-
cile de lire ses propres textes ? De s’en 
imprégner ? 

Je vous remercie d’avoir essayé de lire à 
voix haute ces textes somme toute très 
mal écrits  ! C’est une belle expérience 
de donner de la voix, du souffle, du corps 
à des mots. N’hésitez jamais, lorsqu’un 
texte s’échappe, vous ennuie un peu, vous 
contrarie, de lire à voix haute  ; vous allez 
peu à peu mieux l’entendre. Il se passe 
toujours quelque chose, des mots appa-
remment insignifiants prennent force, des 
échos se font jour, peu à peu vous décou-
vrez en dégustant (métier de bouche) la 
texture des mots, le texte. Il y en a comme 
ça qu’a priori je n’aimais pas trop et que 
j’adore après les avoir lus à haute voix vive. 
Si vous écrivez faites de même avec les 
vôtres. Tout ce qui est superflu va vous 
sauter à la gorge. La lecture ne pardonne 
rien. C’est un bon moyen de trouver un 
rythme, de cadencer un texte, de lui don-
ner du corps. Mais ce n’est pas toujours fa-
cile en effet. En ce qui me concerne j’écris 
en parlant, dans le bruit ou le silence, mais 
toujours il y a des voix, du mouvement. 
J’écris debout, en bougeant, mes papiers 
épinglés aux murs et je tourne et danse 
autour, je ne peux écrire qu’en mettant en 
bouche les mots, en les provoquant, en 
les mettant en question par l’épreuve du 
corps. Aussi la plupart de mes textes ont 
une voix, un phrasé, chaque fois différents, 
qui font partie de l’écriture, disant le sens  
(je n’écris pas pour la scène mais j’écris 
avec la voix). Lire en public est une épreuve, 
à tous les sens du terme, mais nécessaire, 
un temps du doute, de l’écriture parce qu’il 
me semble qu’un texte n’est jamais abouti. 
Et c’est surtout un temps de partage, d’ac-
tion, à plusieurs.

Avec Claude Favre
Par Pauline J, Léa H, Adèle L.

« Ce qui m’intéresse c’est de 
tenter de trouver une forme 
au désordre du monde, au  
désordre des paroles. »

ENTRETIEN
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Dyslexie, triturations vocales
d’Anne-Laure Pigache
Par Laurine , Solène , Léa T.

Bidouiller, trafiquer, malaxer les mots, c’est le travail qu’Anne-
Laure Pigache réalise lors de chacune de ses performances. 
Spécialiste de l’improvisation, vocaliste, comédienne, mu-
sicienne, elle trafique les sons, les mots. Aussi perturbante 
qu’étonnante, elle crie des « brrrrr...booo...aaaaaaaa...ouiiiiiiiiii... » 
qui paraissent au premier abord incompréhensibles. Elle efface 
un sens pour en recréer un autre grâce à l’accentuation, l’articula-
tion et les répétitions. Ainsi le verbe « appeler » se transforme en 
un « sembler » en passant par « peler, péter, répéter, blessant ». 
Jeux de mots, jeux de rôles, Anne-Laure Pigache est parfois 
dans la peau d’une présentatrice, d’une personne sérieuse ou 
d’un animal ; les rôles sont multiples et lors de ses performances 
le public est alors dérouté, perturbé et absorbé... vous verrez, ver-
rez, venez si vous voulez, voulez voir ! Dans ce délire sonore nous 
avons le sentiment de participer et de rentrer dans son univers 
en mouvement. Elle le dit elle-même  : « Mon fil rouge, pourrait 
être la pratique du mouvement comme point d’appui pour être 
sur scène ». Au-delà du jeu sur la musicalité du langage, Anne-
Laure Pigache interprète le mot de façon à nous interroger sur 
notre identité, notre langue, notre société et ainsi nous trans-
mettre un sentiment, une idée, peut-être la sienne... la sienne, 
qu’elle vienne, qu’elle vienne, quelle vie...

Le léopard est mort avec 
ses tâches,  de Marie Borel  
(éd. L’Attente, 2011)
Par Elisa , Floriane , Lilou, Perrine

Intrigant, décalé, ludique... Il fallait oser  ! Savane, couleur sau-
vage, bestiale, il n’y a qu’un poète pour faire ça ! Le léopard est 
mort avec ses tâches, de Marie Borel, interpelle le lecteur et le ra-
mène à ses rêves d’enfant. Ce voyage va nous mener au bout du 
monde, un monde fauve, ocre, or, un monde de félins, un monde 
de douleur où règne la loi du plus fort. Toutes les traces laissées 
sur nos routes ainsi que nos différences nous poussent à suivre 
ces grands chasseurs. Ces félins témoignent d’une faible fron-
tière entre l’homme et l’animal. La fourrure des félins confère une 
douceur – ô caresse – au recueil. Mais une douceur trompeuse : 
coups de griffes, balafres jusqu’au sang. Ce mystère, cette vio-
lence, nous ramènent à la réalité par sa chute surprenante. Marie 
Borel nous transporte par son écriture comme dans un piège. 
Elle nous saisit par son style narratif  : mots de l’inconnu, mots 
de l’imaginaire, mots de l’impossible. Sa poésie intrigue par sa 
forme concise, tailladée, sans compromis. Poursuivez son pé-
riple comme un pigeon voyageur à travers ses recueils : Priorité 
aux canards (2008), Lion... euh... Loin (2013).

Lire page région 
contresens chronique 
de Patrick Beurard-Valdoye 
(éd. Tarabuste, 1998)
Par Coline, Emma, Timothé et Pauline C.

Lors de son voyage en Irlande, Patrick Beurard-Valdoye  
prend goût à l’écriture et plus particulièrement à la poésie. S’en-
suivront moult voyages à travers l’Europe. Il publiera son premier 
ouvrage en 1984 intitulé Ber-tho-lin (Elac, 1984) qui est le début 
de son long parcours dans le domaine de l’écriture.                                                                                                                              
Ainsi, pour notre plus grand plaisir, nous avons eu l’occasion de 
parcourir son recueil de poèmes Lire page région  contresens 
chronique. Il y expose des faits divers tragiques contemporains 
ou d’une autre époque, tout en critiquant la société. Reprenons, 
p.30 :                            

J’ai piqué un quatre-quart et me suis fait                                                                                                  
pincer avec, j’avais faim le gérant du                                                                                               
magasin me donnant deux sacs de pains                                                                                                    
au chocolat en plus du gateau m’a laissé filer ;                                                                                      
deux mois plus tard quand j’ai touché                                                                                                     
les assedic suis retourné à la superette                                                                                                                 
y ai acheté champagne que j’ai offert à                                                                                                  
l’épicier. 

Les poèmes sont habités par des personnages et des animaux 
banals, alléguons : le garde champêtre, Joseph, ma mère, Baba 
l’éléphant, etc.                                                                                             
Le poète mélange à la fois humour et cruauté, qui peut entraîner 
un fou rire nerveux : et si ce touriste danois s’était réellement fait 
écraser par un éléphant ?

A.R.N agencement 
répétitif névralgique_voyou
de Claude Favre 
(éd. La revue des ressources, 2014)
Par Adèle L. et Adèle D, Coraline, Léa H, 
Chloé, Pauline F. et Pauline J.

Cet ouvrage contient quatre ensembles de textes poétiques à 
couper le souffle. Dès le début du livre, on remarque un rythme 
saccadé avec un titre énigmatique, inspirant comme un batte-
ment de cœur : c’est une introduction à ces poèmes sensibles et 
torturés. Après quelques lignes, on devine une écriture sincère, 
brutale, franche mais vulnérable, soutenue par des mots poi-
gnants et frappants. Cette puissance d’écriture perturbe, jusqu’à 
laisser en suspend. C’est derrière la franchise de ces mots, que 
se cache une grande délicatesse, au pouvoir fabuleux : l’ex-
plosion d’émotions. Au-delà de la brutalité de sa poésie, nous 
sommes saisis par différents sentiments : la sensibilité, l’étour-
dissement, l’égarement... Ces mots dansant avec sauvagerie 
nous atteignent tel un pic, suffisamment aiguisé pour susciter en 
nous l’émotivité. Son rythme d’écriture, l’affolement de ses mots 
nous mènent à la cime, au bord du gouffre. Claude Favre écrit 
avec une délicatesse déconcertante, celle qui nous porte jusqu’à 
nos propres sentiments. Elle sait mettre des mots sur ce qu’on 
ne peut dire. Dès les premières lignes, on remarque une vague 
de bonheur qui chute en douleur, une agressivité qui cache une 
personnalité fragile. C’est admirable de constater que ses textes 
retranscrivent l’accablante réalité, une société où le monde ne 
cesse de se lamenter et de pleurer de ses malheurs. On a su ap-
précier ses textes car l’auteur a si bien réussi à faire transparaître 
ses sentiments.

NOTES DE LECTURE



Comment êtes-vous arrivé à ce style graphique ?

Où puisez-vous votre inspiration pour le recueil Autant la mer ?

Entretien avec François Matton
Par  Lilou, Elisa, Floriane et Perrine
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Clin d’œil à Mathias Richard
par Hiktor and Vügo

1967 ; Genève, Je nais !
Haïkus, épreuve, tracé
Impression : Instantané.
 
L’unique engendrement
711 VerrRrRrrs !
en 237 Poèmes, fusionnés.
 
238
___
 
239

Clin d’œil à 
Christophe Rey
par Axel et Loup Chanson dans ma tête

APPEL ! J’appelle, j’appelle à aA la PALPATION incidieusement POLITIQUE,
qui viz Appauvrir, à appau-appauvrir psycholinguistement ces TRAINEES JAUNISSANTES, 
j’leur fous DL’INSECTICIDE dans leur PLASTURGIE COUUUULAAAANTE, 
}}[=^u^=]{{{/{! : TEL UN TAMANOIR, Je cours, pimpant, COMME LES POOOOOMPIERS
INDIGENES, je tourne,
tourne TOURNE coMME deS pOtarRds TALMUDIIIIQUES, dans ta GUEULE DE 
 PSYCHOLINGUISTE QUI SORT D’FAC DE LETTTTREESeS ! Pilifères portatifs.

1, Je couuuuurs seul, seul dans mes pensées, SEUL DANS MA TETE JE TttTTOUOuUURNE

2, Je RECULE et j’en, J’engEEENDRE LA VIE, J’avance SEUL DANS MA TETE, JE 
RECULE

3, TAPE, Taaepe SUR Leec Clavier AZERTYUIOkà’(à TAPE 
QUI RESONNE DANS MA TEEEEEEEEEEETE

éboueurs, ébouleme?nts POUBELLES : VIVE LES EBOUEURS, VIVE LES BLAIREAUUUX
qui regardent leEs REALITES à la PUTAIN DE TELEVISIOOOOON 
gl\ç!trf !! gl g[laCON qui gèlent comme une CHANSOON ?,

Chanson dans ma tête.

CRÉATIONS

Les élèves ont interrogé François Matton, celui-ci a répondu par des phrases que les élèves ont reformulées sous forme de vignettes, 
en clin d’œil à son travail.
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Qu’est-ce qui vous a poussé à créer un nouvel univers situé à 
la frontière du virtuel et du réel, autrement dit, le mutantisme ? 

Qu’est-ce qui m’y a poussé ? Tout. 
Un mélange de profond désespoir (d’être coincé, enfermé, isolé, 
aliéné, dans une vie, un monde sans perspective) et d’enthou-
siasme et d’excitation, la sensation de devoir faire quelque chose, 
de créer quelque chose qui n’existait pas, qui me manquait, que 
j’aurais aimé trouver dans ce monde.
Cela a été favorisé par l’étonnante apparition d’internet et de la 
soudaine interconnexion de tous les cerveaux et toutes les infor-
mations de la planète.
J’ai en quelque sorte fait la synthèse de tout ce que j’avais vu, per-
çu, lu, vécu, souffert, désiré, et cela m’a amené à écrire peu à peu 
les textes du mutantisme, qui furent diffusés sur internet au fur et 
à mesure (à partir de 2006-2007), et cela a regroupé des gens 
intéressés, parfois des gens que je connaissais, le plus souvent 
des gens que je ne connaissais pas, en France et à l’étranger.

Quels sont les principaux thèmes abordés dans vos textes, et 
pourquoi ces thèmes ?

Pas facile de vous répondre car je ne fonctionne pas vraiment par 
« thème », j’aime tout lier, mélanger toutes sortes d’éléments, de 
formes, de pensées, et j’ai toujours trouvé très scolaire d’écrire 
sur un « thème ». Quand j’étais au collège ou au lycée, il fallait 
écrire sur des thèmes, et on me le demande encore parfois dans 
le cadre de revues, mais dieu merci la littérature est beaucoup 
plus libre que cela.
Ceci dit, j’ai été troublé par le fait que certaines personnes 
m’aient dit qu’elles trouvaient une unité thématique dans tous 
mes écrits, que ce soit dans mes textes de jeunesse (souvent 
inédits, ou dans des revues) ou dans mes livres les plus récents, 
tout cela étalé sur une durée de plus de vingt ans, période pen-
dant laquelle mon corps a pourtant renouvelé trois fois chacune 
de ses cellules ! Bref, on n’est pas toujours le mieux placé pour 
parler de son propre travail, qui contient pour soi-même des 
angles morts, des points aveugles.
Si je ne devais retenir qu’un seul thème pour décrire mon travail 
en littérature, ce serait la description de perceptions. Adolescent, 

l’écriture m’est venue d’une sensation de trop-plein de percep-
tions. La perception de la réalité m’a semblé si débordante, in-
tense, qu’il me fallait écrire (créer, d’une manière plus générale : 
j’ai aussi peint, fait de la musique, chanté, fait du théâtre... mais 
l’écriture est le médium que je maîtrisais le mieux), presque pour 
m’en débarrasser, l’exprimer, la partager (même si il y a quelque 
chose d’impossible dans un tel partage, puisque nous sommes 
des êtres seuls, séparés, mais j’ai toujours gardé cet élan d’atta-
quer, contourner, même brièvement, cette séparation des êtres), 
comme un corps conducteur traversé d’électricité.

« Un remède dans le mouvement », tiré de votre livre Machine 
dans tête : est-ce que cette phrase correspond a votre manière 
de percevoir la poésie ?

Non, ce ne serait pas tout à fait exact de dire cela. En revanche 
cette expression correspond bien à la poétique spécifique du livre 
Machine dans tête (et dans une moindre mesure de Anaérobiose), 
qui est une sorte de longue phrase qui ne s’arrête jamais et rebon-
dit tout le temps, et cette phrase décrit un voyage qui ne s’arrête 
jamais, et à un moment il apparaît comme une illumination que ce 
qui est recherché dans ce voyage n’est pas tel ou tel endroit, mais 
le déplacement, l’entre, et que le soulagement n’est pas d’arriver 
quelque part mais dans le déplacement lui-même. C’est une ode 
à l’errance, à l’exploration, à l’entre, au « vers ». Quand nul endroit 
ne semble convenir, c’est le déplacement lui-même qui devient 
un sanctuaire, une maison, un soulagement : un remède. Il en va 
de même des phrases qui constituent Machine dans tête  : telle 
ou telle phrase pourrait être jugée inintéressante, prise séparé-
ment, mais c’est l’enchaînement de ces phrases, leur élan à toute 
vitesse, au présent de l’indicatif excité (comme un commentaire 
sportif qui va toujours plus loin !), qui produit une richesse de sens 
et un effet de lecture dynamique et mouvementé incarnant le 
voyage raconté.
Cette phrase qui ne s’arrête jamais empêche l’esprit de s’arrêter, 
de penser avec recul, et essaie de transformer l’expérience de la 
lecture en pur présent. 

Avec Mathias Richard, et clin d’œil à son travail
Par Hiktor and Vügo

ENTRETIEN
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Comment avez-vous été amenée à faire 
des performances  ? Est-ce que cela 
s’est imposé à vous ?

Je ne dirais pas que cela s’est imposé à 
moi. Disons que de fil en aiguille j’ai fait des 
choix par goût, désir et envie. J’ai suivi les 
endroits où je prenais du plaisir, ce qui m’a 
fait faire beaucoup de détours artistiques, 
un chemin parfois sinueux. Le lien entre 
tous ces détours a été l’improvisation sous 
de multiples formes. J’en ai conclu que 
mon terrain de jeu était la performance.
Ce que j’aime dans la performance c’est 
l’état de présence que cela impose.
La performance, me semble-t-il, c’est de 
se donner des règles du jeu, des règles 
d’exploration qu’il va falloir prendre à bras 
le corps, s’y jeter entièrement pour voir où 
cela nous mène. Le focus n’est pas uni-
quement sur la production qui en ressort 
comme dans un spectacle écrit où tous 
les détails d’une œuvre sont maîtrisés, 
mais bien sur le processus. J’aime ce 
rapport au lâcher prise et à la maîtrise qui 
est tout le temps remis en jeu. Je trouve 
ça très ludique, et très exigeant. On est 
obligé de s’y donner complètement, on 
n’a pas le choix. J’aime cette intensité. On 
improvise tout le temps dans la vie. Quand 
on parle on improvise, quand on rencontre 
quelqu’un on improvise (enfin il vaut mieux, 

si on veut que quelque chose se passe). 
Improviser en performance, c’est étirer cet 
état de présence aux choses. Mettre le fo-
cus là-dessus.

Vous jouez, déformez les mots  : pour-
riez-vous expliquer votre démarche 
poétique ?

Quand j’écris des textes, je parle à voix 
haute, je suis en flux de paroles pour pou-
voir écrire. Je travaille avec les erreurs. 
J’écoute les sonorités d’un mot (et de sa 
répétition) pour voir où cela m’emmène. Je 
suis attentive aux images mentales que 
cela me procure et je tisse ces sensations. 
Je parle et en même temps j’écris avec 
le clavier de l’ordinateur et ça donne plein 
d’erreurs d’énonciation qui sont autant de 
tiroirs pour jouer et fouiller l’inconscient 
des mots (et pas que des mots).

Vous avez une réelle pré-
sence sur scène : comment 
le corps soutient-il le texte 
dans votre performance. 
Comment cela vous aide-t-
il dans votre expression ?

Je travaille depuis toujours la 
voix dans le corps. Mon ins-
trument c’est « la voix » mais 

bien sûr tout mon corps, résonateur de son 
et support d’imaginaire. C’est souvent par 
la pratique du mouvement improvisé, de la 
danse, que je me prépare à l’état d’impro-
visation voix et à l’écoute que cela requiert. 
Quand j’ai commencé à faire des perfor-
mances, je venais du théâtre et j’étais en-
combrée par l’image scénique que mon 
corps qui vocalise pouvait renvoyer (je fais 
beaucoup de gestes quand je chante). Et 
puis à force de voir des musiciens ins-
trumentistes sur scène, j’ai compris que 
j’aimais beaucoup regarder les corps des 
gens qui jouent et qui sont principalement 
concentrés sur le son qu’ils émettent et 
non sur ce à quoi leur attitude physique 
renvoie. C’est un peu comme si leur corps 
se « désocialisait ». À force de jouer, je suis 
rentrée dans ce rapport-là. Mon corps, sur 
scène, est maintenant un support au son.

Entretien avec Anne-Laure Pigache
Par Olivia N, Camille G, Léa T, Laurine R, Solène D.

À quel moment avez-vous pris conscience d’écrire de la 
poésie ?
Lorsque je lisais dans les arbres, les nuages, les étoiles ; c’était à 
l’époque où je ne savais pas encore lire des lettres.

Dans vos textes, vous vous imposez beaucoup de contraintes 
logiques, mathématiques : quelle est l’importance du sens par 
rapport à ces formes très strictes ?
Paradoxalement, ce sont seulement les contraintes et les me-
sures qui peuvent donner une liberté à mon travail d’écriture. 
Les contraintes me donnent de l’énergie, elles galvanisent aussi 
mon inspiration.

Vous faites un énorme travail sur les lettres de l’alphabet. 
Pourquoi cette obsession ?
Peut-être parce que l’on peut tout oublier sauf l’Alphabet  ? 
J’essaye aussi d’associer le plus ancien (les lettres) avec nos 
ordinateurs ultramodernes. Alphabet de A à M accueille, entre 
autres choses, une tentative de numérisation poétique de l’alpha-
bet, si on peut dire.

L’un de vos livres s’intitule Courants blancs. Qu’est-ce que 
cela signifie ?
En ce moment présent, je vous dirais que l’énergie de l’alphabet 
que j’utilise provient avant tout de l’électricité qui est elle-même 
liée au vide, donc au blanc. Tout à l’heure, j’aurai peut-être une 
autre idée. Rien n’est définitif dans mes réponses ; tout doit rester 
en mouvement, c’est ce qui m’importe le plus.

Pour quelles raisons faites-vous autant référence au silence, 
au divin et au rêve ?
Pour essayer de basculer dans l’irrationnel, de travailler avec mon 
inconscient (ou mieux avec la conscience de mon inconscient). 
J’espère alors ne plus être dominé par la raison raisonnante, la 
glose et la pensée réflexive. 

Les aphorismes de Courants blancs évoquent beaucoup la 
place de l’Homme dans le monde. Pour vous, est-il un animal 
comme les autres ?
Oui, pour moi l’homme est un animal comme les autres. 

Entretien avec Philippe Jaffeux
Par Anaïs, Auriane et Eloïse

ENTRETIENS
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Un Vol, de Yu Jian 
(éd. Gallimard, 2010)
Par Camille et Olivia

Le temps d’Un Vol de Yu Jian (traduit par Li Jinjia et Sebastian Veg), 
nous voilà en apesanteur. Le poète chinois entretient comme un 
dialogue avec nous, le temps d’un voyage, nous prend à partie, 
nous questionne sur le monde et la société chinoise, nous re-
mémore le monde d’avant pour nous faire prendre du recul sur la 
modernisation actuelle. Yu Jian nous embarque dans une prose 
dénonciatrice, au style narratif. On retrouve ici une écriture poé-
tique engagée, comme dans Dossier 0. C’est un poète contes-
tataire : contre le productivisme et l’uniformisation de la Chine.
Pendant ce voyage, nous sommes accompagnés par T.S. Eliot, 
croisons les sommets de l’Himalaya tout en restant sur les pla-
teaux où « les hommes et les dieux vivent en voisins ». Ses écrits 
intérieurs fragmentés se mêlent aux dialogues des passagers et 
des hôtesses, qui viennent parfois perturber ses comparaisons 
entre le monde d’aujourd’hui et celui d’hier, et ses descriptions 
des paysages de sa province natale.
Maniant l’art de travailler sur les rythmes, le jeu de la continuité et 
de la discontinuité, Yu Jian donne à ses textes une forme d’oralité 
particulière. Affecté profondément à son audition droite, il écrit 
« il m’aura fallu me fier à mes yeux plutôt qu’à ce que me disaient 
les autres et développer une sorte d’oreille intérieure ». Enrichi de 
vides, de silences et d’espaces, vous serez surpris par la forme 
du texte. Embarquez avec l’un des plus grands poètes chinois 
de sa génération : 

Dans quelques minutes  mêmes les idées les 
plus lourdes vont s’envoler  et entrer dans 
un état d’apesanteur .

Nature morte au cinéma, 
de Jacques Sicard 
(éd. Peigneurs de comètes, 2014)
Par Alexis et Samuel

Ne soyez pas effrayé ! Mais à la découverte de Nature morte au 
cinéma, vous risquez d’être quelque peu déconcerté. Déconcerté 
par le style si singulier de Jacques Sicard, qui se lance dans des 
divagations poétiques (parfois très farfelues) après avoir visionné 
un film. En prenant pour exemple son analyse de Match Point, 
on peut se demander s’il a bien vu le même long-métrage que 
nous ! Mais en s’y attardant de plus près, en auscultant le sujet, 
les liens jusqu’à présent nébuleux, semblent s’éclaircir jusqu’à 
devenir une évidence. Citons la première phrase  : « La théorie 
du Chaos introduit la tragédie dans le brouillon des choses ». 
Ici, l’écrivain explique pourquoi un meurtre advient subitement 
au milieu de banales histoires de tromperies sentimentales. De 
plus, il illustre ses propos en jouant avec les mots. Ainsi, lorsqu’il 
évoque « l’inversion des termes du chaos », il cite « le Woody Al-
len de Match Point ». En somme, si vous cherchez une critique 
onirique, foncez lire les travaux de Jacques Sicard !

Ultimo (éd. èRe, 2012)
de Charles Robinson
Par Elora et Thomas

Qui a dit que les mots avaient une définition irremplaçable  ? 
Charles Robinson casse ce mythe et nous sépare de la réalité 
dans son livre Ultimo. Bienvenue dans l’univers du cut-up !
Fini les balivernes et l’âge des dictionnaires banals, le poète réin-
vente avec créativité la signification des mots et nous en offre 
une toute autre image.
Sa technique est simple : choisir un mot, fragmenter des défi-
nitions du Petit Robert puis les assembler pour recomposer un 
sens.
Ce livre illustre tout le savoir dissocié du dictionnaire.

À notre tour nous avons utilisé cette technique pour réinterpréter 
le nom de l’auteur. 

Robinson :
Femme politique irlandaise, vivant loin 
de la civilisation, érémiste de longue du-
rée placée sur un tuyau de canalisation 
utilisant les ressources économiques 
de la chimie britannique.

Terre sentinelle  
de Fabienne Raphoz
(éd. Héros-Limite, 2014)
Par Nacima, Manon, Sophie

Cet hymne à la Nature offert par la poète Fabienne Raphoz,  nous 
invite à découvrir des poèmes sur des animaux et un fleuve.  En 
effet, au fil des pages l’auteure nous délivre ses « folies » juxta-
posant textes poétiques et classifications animalières savantes. 
Cet ouvrage traitant de la Nature et de sa relation avec l’Homme 
nous plonge dans son univers naturaliste, voire écologiste. Ce-
pendant, ses poèmes sont assez compliqués. Tout d’abord, il 
faut être qualifié sur le vocabulaire scientifique pour comprendre 
la plupart des nuances. De plus, il est préférable d’avoir l’esprit 
ouvert car à certains passages, ses écrits s’éloignent du sujet 
premier et deviennent très complexes. Pour savourer son œuvre, 
installez-vous confortablement et laissez votre esprit s’envoler à 
ses côtés.

En clin d’œil à Terre sentinelle, Nacima, Manon et Sophie 
ont brouillé les pistes en inventant un animal et sa descrip-
tion, mêlant science et poésie :
Zénorythell (n.f)  : animal faisant partie de la famille des « mybu-
larix élisium », il ne se trouve nulle part car il vit en nomade. On 
ne connaît ni son origine ni son régime alimentaire. Son appa-
rence est celle d’un oiseau géant dont les plumes semblent re-
fléter les couleurs de l’arc-en-ciel. Il est traqué par de nombreux 
chasseurs qui veulent exposer son existence mais jusqu’à nos 
jours, seule une plume démesurément grande de couleur noire 
et blanche a été trouvée.

Plumes
                          Etincelle
      Vague
                 Ombre
Tour de l’univers
               Echappant
                        D’outre-tombe

NOTES DE LECTURE
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éclats de voix, de rire, ou de soi
souffle saccadé, si court
si court qu’il court 
bruit de pas, de doigts 
de bout de doigts sur moi 
sur nos choix, sur toi sournois 
sur toi et moi 
et moi et moi ? 
émois.
Pensée amère, chimères des airs
désert.
on s’affaire, on se perd, je me perds.
Ivresse détresse caresse traîtresse, 
toujours amours, détours.                                     
                                                        ô peine, ô mon tout, mon toit, 
mon toi, c’est toi 
Joie.

Il a fumé sans regarder
Comme un pionnier piétinant 
Pour rejoindre sa bien-aimée
La voilà toute dévorée par cet accident troublant et plein de sang ;
Causé par un camionneur à la tête de tueur
Qui a fait d’elle un vélo sans selle
Le mégot a roulé sur le bitume dégommé
La belle sauterelle
Isabelle a ramassé son ami comme un grain de blé
Et a déclaré devant la presse « ami tué, un immeuble brûlé à cause 
de ce drogué »                                                                                                                                  
La belle a aussi crié en y crachant une fumée
« Freiner peut tuer ! »

Clin d’œil à 
Patrick Beurard-Valdoye
par Emma M.

Clin d’œil à Claude Favre
par Adèle D.

Aurions-nous imaginé l’invasion de ce peuple jaune : 
Simpsons ?
Bienheureux celui qui a survécu à la vie.
Calligraphierait-on un mot de 26 lettres comprenant celles 
de l’alphabet ?
De ce fait il serait : abcdefghijklmnopqrstuvwxyz.
Et le « T »  de l’art est la boisson du bonheur.
Fumer peut introduire ce virus qu’est la mort.
Grandir me fait sentir petit à chaque instant.
Hier est derrière, demain est un mystère, mais aujourd’hui 
est un cadeau c’est pourquoi on l’appelle le présent.
Il m’a dit un jour… non en fait… rien.
J’ignore tout de la vie mais la vie est comme l’univers, 
infinie.
Koala, Kiwi, Kaki...
La vie n’est qu’un long rêve dont la mort nous réveille.
Manger la pomme du savoir efface l’onirisme de l’alphabet.
Ne pas naître au monde, c’est sûrement la meilleure chose 
qui puisse arriver à l’homme.
Opéra, rat des villes, île de Pâques, aqueduc, duc d’Anjou, 
joue dans l’eau, opéra…
Proximité était tellement éloignée qu’elle est devenue 
proche.
Qu’est-ce que la normalité et l’anormalité ?
Rêver d’un monde autour du monde.
Si n’est autre qu’une note et silence une utopie.
Tuer est le propre de l’homme.
U est la vingt et unième lettre de l’alphabet.
Vagabonder est un voyage de l’esprit.
WATT est la mesure de la vie.
X est l’inconnu qui répond à l’inconnue.
Y a-t-il un médecin dans la salle ?
Z’avez-vous dézà entendu le palpable zilence ?

Clin d’œil à Philippe Jaffeux
par Anaïs, Auriane, Eloïse et quelques âmes 
philosophiques
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Blaise, Thomas Chatard, Isabelle Vorle, Jean-Jacques Benaily, Ritta Baddoura, Christophe Rey,  
les éditions Plaine Page, les éditions Héros-Limite, les éditions La Barque.
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