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Dans Katrina, il est question de

« I'aprés ouragan », de la pauvreté.
Diriez-vous que c'est un livre engagé,
politique ? Vous considérez vous
comme un poéte engagé ?

De sa traversée dans les failles his-
toriqgues du monde, la poésie doit
sortir armée. Un écrivain na pas
de raison d'écrire s'il n'établit pas
de relation entre son lieu et, autour
de ce lieu, le monde, linterminable
espace du monde. Mon parcours est
jalonné d’engagements, mais je ne
me place pas dans le positionnement
de l'intellectuel universel, porte-parole
de la justice face a la raison d'Etat
tel qu'a pu lincarner un Jean-Paul
Sartre par exemple. Je me situerais
secretement, davantage comme un
écrivain spécifique, mettant souterrai-
nement ses compétences au service
de la Cité. Chaque livre et chaque
film, de bout en bout, s'inscrivent
dans l'espace du politique, celui de
la réouverture incessante des forces
de créativité et de l'affaiblissement
des contraintes institutionnelles. Ecrire
consiste alors a non seulement ha-
biter le monde mais également a
le percevoir poétiquement. Face a
la complexité de ce monde et ses
failles catastrophiques, nous pouvons
vigoureusement opposer une énergie
du vivant, un mouvement fondamen-
tal du vivant. Malgré la pauvreté,
les guerres, il y a une jubilation de
I'énergie du monde. Cette puissance
s'oppose a l'idée d'une vérité absolue
et d’'une identité toute faite. Il y a des
vérités et non une vérité absolue, il
y a des identités et non une identi-
té, qui intéresseraient la totalité des

peuples du monde. Lindividu, ou qu'il
soit, doit aujourd’hui reconstruire son
rapport au monde. Et il naura aucun
moyen de le faire hors d'une poétique
et d'une politique de limpossible, ou
plutdét d'une triple opération, celle de
son rapport a lui-méme, a autrui et
au monde.

Le chaos, la mort sont trés

présents dans Katrina, Le film des
questions. Comment choisissez-vous
vos sujets ? Pourquoi des thémes
aussi difficiles ?

Ce ne sont pas des sujets, mais il
s'agit d'une traversée. Une traversée
dans le monde chaotique ou nous
vivons aujourd’hui. Il n'y a pas de
thémes non plus mais une honte. La
honte d'étre un homme dans un monde
d’hommes qui nagissent plus comme
des hommes. Bien sdr, il n'y a pas lieu
de croire que nous ne pouvons plus
penser aprés les catastrophes, et que
nous en serions tous responsables,
mais demeure, oui, un sentiment qu'a
formulé avec incandescence Primo Levi :
«la honte détre un homme». Il y a
bien catastrophe, mais la catastrophe
consiste en ceci que la communauté
des fréres ou des amis est passée par
une telle épreuve qu'ils ne peuvent plus
se regarder l'un l'autre, ou chacun soi-
méme, sans une «fatigue», voire une
méfiance. On n'est pas responsables des
victimes mais devant les victimes, et ce
que j'essaie de faire, c'est d'esquisser
les modalités d'une poétique renouvelée
du monde en faisant parler les vic-
times. Parvenir a dire et donc a créer
un monde impossible dans le monde.
Un monde ou une communauté de
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langues, et donc de vies, seraient enfin

possibles.

Vos livres nous plongent dans des
faits de société, comme des enquétes

journalistiques.

Comment travaillez-vous ? Quelle
différence faites-vous entre une
démarche de poéte et de journaliste ?

Un événement advient et n'est jamais
dépassé. Un événement passe toujours
a lintérieur des individus de la méme
maniere qu'a lintérieur de la société.
C'est l'acte journalistique qui soi-disant
fait I'événement et cela conduit, lorsquon
ne laisse plus le temps a la pensée
de se déployer, a une pensée-minute,
directe, en direct, et jetable. Hors il
aura fallu que ceux aux vies précaires,
ceux dont on entrave la vie, ceux dont
la vie ne peut méme pas étre pleurée,
ceux victimes de catastrophes pensent
et vivent tout autrement pour donner
matiere a ceux qui pleurent en leur nom,
et qui pensent et analysent en leur nom,
et qui donnent des legons en leur nom.
Je travaille donc a partir du témoignage,
de ce que les victimes du monde ont
pu bien vouloir dire du monde (do-
cuments juridiques pour Guantanamo,
diplomatiques pour Gaza, d'ici-la, journa-
listiques pour Etats de faits ou pour Le
Film des questions). Le journalisme est
information et communication de tout
ce qui bouge alors que la poésie est
art d’expérimentation du réel.
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