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Quand vous parlez par exemple des 
tartines de mauvaises nouvelles, est-ce 
que votre but est d’inviter les adultes à 
garder leur âme d’enfant ou bien ce livre 
est-il fait pour des enfants ?

Je n’écris pas spécialement pour les enfants. J’écris. 
Je m’adresse à quelqu’un. Et l’envie de préserver une 
âme d’enfant est primordiale. J’ai envie de répondre qu’il 
faut « spontaner » un maximum quand on écrit, dit, peint, 
lit de la poésie, comme le font les enfants. Créer est un 
acte libre, une déclaration d’indépendance. L’art ne fait 
pas de constats (ou pas seulement), il fait des proposi-
tions au travers de ce qu’il donne à lire, voir ou entendre. 
Je tâtonne, je ne suis pas sûr d’arriver quelque part mais 
l’intention est dans le voyage. Garder à l’esprit le souffle 
de la langue. Mettre le feu aux poudres. Car la véritable 
force du souffle n’est pas celle qui éteint le feu mais celle 
qui l’allume. En ce qui concerne les tartines grillées par 
exemple, on pourrait se demander pourquoi les informa-
tions privilégient les catastrophes pour faire leurs gros 
titres… Pourquoi les informations de masse ont-elles 
toujours un ton austère ? Pourquoi termine-t-on toujours 
par la bourse (dont sans doute moins d’1 % de la popula-
tion y comprend réellement quelque chose) ou le sport  ? 
Pourquoi ne terminerait-on pas par un poème ?

« Pourquoi termine-t-on 
toujours par la bourse (dont 
sans doute moins d’1 % de la 
population y comprend 
réellement quelque chose) 
ou le sport  ? Pourquoi ne 
terminerait-on pas par un 
poème ? »

Pouvez-vous nous parler de votre 
collaboration avec votre frère, Patrice
Soletti et Sylvain Moreau pour le festival ?

Mon frère et moi descendons la rivière d’une lignée de 
conteurs jusqu’en Andalousie. C’est dire si la langue du 
récit nous est « familière ». Et nous faisons de la musique 
et des mots mêlés depuis un âge que les adultes qualifie 
de « tendre » (étrange d’ailleurs pour évoquer l’enfance 
de parler d’âge tendre… serions-nous devenus des 
ogres ?) Mon frère Patrice a mis en musique bon nombre 
de mes spectacles. Je connais Sylvain depuis long-
temps également, nous avons fait plusieurs livres et un 
jeu d’artiste. Une réelle complicité nous lie. Il y aura donc 
de la musique et de l’image en même temps que la voix. 
Le poète est aussi celui pour qui les images comptent 
vous savez. Les images sont des mots et les mots des 
images. Il y a toujours une part d’improvisation, donc, 
une lecture, fusse-t-elle d’un même texte, n’est jamais 
pareille. Les images seront exécutées en direct, 
la musique aussi, quant aux mots… allez savoir…

À propos du livre Tu seras toujours plus qu’un million 
de battements de cils (L’atelier des Noyers, 2018)

Vous avez écrit le texte, Alexia Atmouni a 
fait les illustrations ; comment l’avez-vous 
rencontré ? Quelle a été votre réaction à la 
vue des illustrations de votre collaboratrice 
en l’occurrence les bodybuilders recouverts 
de miel ?

Claire Delbard, l’éditrice de L’Atelier des Noyers, a pensé 
à moi pour écrire sur le thème du jaune et m’a envoyé par 
mail les illustrations d’Alexia Atmouni (que je ne connais-
sais pas). Ma première réaction a été de me dire que je 
n’arriverai jamais à correspondre avec ses dessins dé-
calés dont le trait me subjuguait par la qualité mais je ne 
voyais pas quoi écrire à partir des images (notamment les 
bodybuildeurs) et puis, le temps passant, ces images ont 
envahies mon univers et je les trouvais de plus en plus 
originales, fascinantes, et j’ai fini par me dire, au contraire, 
que ça ferait un livre différent de la production jeunesse 
que je connaissais.

« Ma première réaction a été 
de me dire que je n’arriverai 
jamais à correspondre avec 
ses dessins décalés. »
J’ai l’habitude de fabriquer des petits carnets pour ma fille 
lorsque je pars en vadrouille pour défendre la poésie ici ou 
là. Je les écris assez rapidement en général, de façon à 
ce qu’elle les reçoive par la poste avant que je rentre. Et il 
se trouve que j’avais commencé un petit carnet que j’avais 
intitulé Tu seras toujours plus qu’un million de battement 
de cils et au lieu de lui poster, je me suis dit que ce texte 
collerait bien avec les illustrations d’Alexia (il parlait de 
soleil, donc, un peu de jaune), je l’ai un brin adapté et le 
tour était joué.

Considérez-vous ce livre comme 
n’appartenant pas au même registre que 
vos autres livres ?

Chaque livre est une expérience singulière, une 
aventure. J’attends de lui qu’il m’apprenne quelque chose. 
Il y a des auteurs qui écrivent incessamment les mêmes 
livres, ils creusent une piste, une voie, et d’autres, dont je 
fais partie, qui ont besoin d’espace, de découvertes,
redécouvertes. Donc, ce livre s’inscrit parmi mes autres 
livres de façon autonome mais reste dans le registre de 
mes préoccupations où il est souvent question d’humanité 
et des futures ruines qu’elle fabrique pour l’avenir.

« Chaque livre est une 
expérience singulière, une 
aventure. »


