taphysique...) et la confection (ou perfection) des ceuvres-mémes, des poésies, de
la littérature, aux prises avec leur «techné», c'est-a-dire savoir-faire, critique, pro-
ceédés specifigues. La poétique est l'inquiétude de la poésie sur ses «causes» .
ses matieres, ses formes, ses finalités, ses « moyens de production » etc. Elle est
confrontée aujourd’hui a son «a quoi bon ?», au devenir culturel de la poésie dans
son homonymie pléthorique. Or 'opération poétique («noétique», au sens de par-
lante) enveloppe le secret de notre attachement. L'opération poétique, essentielle-
ment comparante, «rapprochante» ou figurante, peut-elle intervenir dans le débat
contemporain, alors qu'il semble que ni les sciences humaines, ni les philosophies
politiqgues dans I'ébranlement des «régimes » (la mise en question de toutes les cra-
ties et les archies) ne lui prétent plus la moindre attention sérieuse, comme si elle
ne devait plus compter du tout dans la mise en question de tout. La scéne media-
tique, aussi insignifiante et destructrice qu'omniprésente et fatale, ne lui accorde
plus aucune attention ; a vrai dire ne saurait méme exposer de quoi il s'agit avec ce
qu'on continue a appeler « poésie », et encore moins avec «la poétique» qui est sa
réflexion. Un soulévement, un «printemps» de la pensée indignée, peut-il rouvrir
une opportunité a I'entente de la poétique ? Peut-étre. En tout cas c'est ce dont |l
s'agit avec I'écologie pensante, ou logos de I'oikos, qui ne croit pas qu'aucun logiciel
puisse traiter (encore moins régler) les composantes ou « ingrédients » de ce dont
il est question ici. L'écologie est une poétque ; la poétique est une ecologie. Elle est
une « vision », non «illuminée» mais clairvoyante, de l'aggravation de la dévastation.
Pas du tout anti-scientifique ou a-scientifique («obscurantiste»). Bien plutét alliee a
la connaissance. Elle recherche une pensée et une possibilité de la mise en ceuvre
du «vaste» contre la dévastation : y inclus, évidemment, les conditions de la com-
munautg, ou entre-soi possible des humains dans leur infinité démographique et
leur guerre des identités, que la Technique pretend gérer seule.

Propos recueillis par Benjamin Maurec, Rémi Brehier et Vianney Chauvire

classe de 1° STMG2 du lycée La Coliniere (Nantes) avec le concours de Sophie G. Lucas, poéte,
leur professeure Brigitte Wateau et les professeures-documentalistes Annie Andrieu et Catherine
Courraud.
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Dans Ecologiques, vous écrivez qu'il y a un regard poétique
et un regard scientifigue, qui ne vous semblent pas compa-
tibles. Avons-nous un regard trop scientifique sur la Nature

et pas assez poetigue ?

La diplopie ou «voir double» (doublement) est le fait du moderne ; dont il faut par-
tir. Un exemple trés simple est celui de la lune : notre savoir astrophysique, notre
«télescopie» occasionnelle d'une éclipse, notre intérét pour I'alunissage des astro-
nautes américains nous fait voir la lune comme I'astre quelle est «objectivement».
En méme temps la lune est la déesse («Sélénéy), la fascination de «mon ami Pier-
roty, I'errante de Parménide, la musique de Schonberg, la splendeur grise a ma fe-
nétre, la lune de la peinture, de Caspar David Friedrich ou Munch, comme le soleil
est celui de Van Gogh, la lune des films (La Nuit du chasseur). Nos deux lunes ne
sont pas incompatibles, mais possibles ensemble, « compossibles » de ce monde
et de l'univers. Eviter la confusion est 'opération de la pensée (que je nomme par-
fois «poétiquey). La différence entre connaissance et reconnaissance est décisive.
La premiére est dite scientifique ; la deuxieme est «littéraire» : quand Electre «re-
connait» Oreste (par le symbolon) ; ou Figaro sa mére... Le théatre est le lieu de la
reconnaissance, et son opération est dite «catharsis». A travers «la méprise» et
le malentendu, les amants se reconnaissent (ce qui N"empéche pas '’Amour d'étre
aveuglant...). La science n'empéche pas I'opération poétique ou artistique en géné-
ral - ni inversement. A condition de bien distinguer. Dans la zone grise de la vulga-
risation (indispensable), elles se contaminent. Osmose des ignorances, pandémie
des superstitions et des idolatries ; délires ; I'imagination est aussi bien «la folle du
logis» (Malebranche, Pascal, tout le 17¢ siecle francais) que «la reine des facultés»
(Baudelaire). La technologie de I'imagerie contemporaine, cinématographique, fil-
mique, met au service des convoitises humaines (et de tous leurs délires) «la magie
des effets spéciaux», leurrant leur satisfaction. La poésie se voulait «éducatrice du
genre humain» (Romantisme européen) : mais c'est la contre-éducation, quittant
méme le langage («Adieu au langage », résume Godard) a tous les écrans, par mil-
lions, de notre existence urbaine dans I'espace publicitaire, qui éteint peu a peu «les
lumieres ».

Vous avez invente le mot «geocide». N'est-il pas trop fort 7
Ou vous semble-t-il approprié pour sensibiliser le public sur

'avenir de la Terre ?
Non ! «géocide» n'est pas trop fort. Il ne I'est méme pas assez, quoique forgé sur

«geénocide». Et de méme qu'«Auschwitz» vaut maintenant (/) comme modéle dé-
pOSe pour tous les genocides qui se multiplient dans «le monde», le géocide est
en marche accélérée - on dirait que rien ne l'arréte (je ne peux faire la liste ; son-
gez a tous les ravages, a la dévastation quotidienne du terrestre, que «l'écologie»
nous supplie (on dirait en vain) d’enrayer, nous alertant par exemple sur le réchauf-
fement climatique - fatal). La « Terre» est unique, c'est la question. Il ne peut y avoir
qu’un géocide, a la différence des génocides essaimant (qui sont d'ailleurs I'une
des composantes du geocide). Pour «la poétique » (ou pensée de l'attachement a la
terre-des-hommes), la précaution, la réflexion vigilante réclament donc d’abord un
scrupule conceptuel langagier, une prudence terminologique rigoureuse. La rigueur
et la radicalité sont les deux réquisits majeurs de la pensée qui «oeuvre» (en Art).
En l'occurrence notre responsabilité doit distinguer «planéte» ; «terre» ; «monde» ;
«nature» ; «globex... avec un soin comparable a celui que la science exerce sur ses
élements. La «planéte» est un bolide cosmique qui continuera sa course «eéternel-
lement». Ce n'est pas d'elle que I'écologie s'occupe. Mais de la terre, c'est-a-dire de
la relation de la terre au monde pour I'habitabilité («oikos ») de celui-ci. La science a
avalé la «Nature» : le «naturel» na plus lieu, ce n'est pas lui qui est dans le coup ;
Rousseau ne nous sauvera plus (un exemple : toute procréation est « medicalement
assistée», quelle que soit notre «religion»). En quoi le «globe» (global, globish) et le
mondialisé de la mondialisation, notions eéquivogues, mixtes, sont-ils impliqués dans
cet exercice de clairvoyance écologique, c'est a I'analyse de le déméler.

D'abord le constat : la terre est esquintée, peut-étre irréparablement. Rien ne semble
pouvoir arréter la déterrestration et I'extraterrestration. « amour est a réinventer»,
disait Rimbaud. Cela donne pour nous : la beauté et Iimmensité, c'est-a-dire une
nouvelle composition de I'infini et du fini, peuvent-elles suspendre, avec des ceuvres,
I'imminence de «fin du monde» (ou fin-de-monde) que la mutation formidable en
cours (I'infini-quantitatif «numérisé » des big-data) précipite, et que tous les medias,
tous les films catastrophes, tous les romans d'anticipation, jallais dire toutes les
conversations, acclament avidement.

Qualifieriez-vous votre demarche de poetique ou de poli-
tique ?

C'est la que «la poétique» intervient. La poétique est différente de la philosophie et
de la politique. Je ne peux condenser ici une histoire de la poétique depuis Aristote
jusgu’aux «arts poétiques» et manifestes de la modernité et de notre post-moder-

nité. La poétique est meédiation, elle intervient, elle s'entrepose entre, par exemple
entre la philosophie «professionnelle» (histoire de la philosophie, esthétique, mé-



