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Dans Farigoule Bastard, vous utilisez des mots anciens, un
langage tres singulier. Pourquoi cette langue ? Et pour quel

lectorat ?

Il y a deux questions dans votre question...

Il'y a deux réponses a la premiéere : la premiere tient a I'écriture du texte ; comme je
I'expligue souvent, j'ai écrit ce texte sous forme de feuilleton hebdomadaire sur un
blog anonyme... Eh bien a chaque fois que je devais penser au texte suivant, tout
l'univers de Farigoule Bastard revenait, entier, et si singulier : son histoire mais aussi
sa langue si particuliere... C'est lui qui parle comme ¢a : il veut dire ce territoire, qui
est aussi trés singulier, trés sauvage, tres reculé...

Lautre réponse tient au travail de I'écrivain. Il fallait ainsi rendre I'essence de ce ter-
ritoire, sans toutefois faire «couleur locale» et, dans ce cas precis, il ne fallait pas
insister sur le coté provencal, cette mythologie miévre que I'on a fait de la Provence
(les santons, I'accent un peu niais, le ravi de la créche). J'ai donc opté plutdt pour
bousculer la syntaxe (la construction de la phrase) ; j’ai bien sdr inséré quelques
mots de provencal ou de méridional (certains venant de mon pére, plutét de I'Ar-
deéche), car il y a des réalités que seuls ces mots peuvent rendre.

Mais en tout état de cause, tout ceci s'est fait comme sous l'effet d’'une posses-
sion, d'un envoltement. Il n'y a qu’une seule chose entre le paysage, le territoire, la
langue, le personnage et le récit ; c'est trés singulier — et sans doute deroutant pour
le lecteur, j'en ai bien conscience. C'est a ce point singulier gue je ne pense pas au-
jourd’hui parvenir a écrire un autre livre comme Farigoule Bastard.

Pourquoi Farigoule Bastard ne veut pas faire partie du monde

moderne ? Et pourquoi le déenigre-t-il autant ?

Farigoule Bastard appartient a un territoire qui est loin de tout. Les villages sont mi-
nuscules, les montagnes sont partout, les trajets sont trés longs. Mais ces territoires
ont perduré, et ils existent encore ; il faut aller a la rencontre de ces univers qui ne
sont pas ceux de laville, des réseaux sociaux, des médias. Ce n'est pas qu'il ne veut
pas faire partie du monde moderne — d’ailleurs qu'est-ce que le monde moderne ? —
c'est que chez lui le temps passe plus lentement quailleurs. Et les préoccupations
sont différentes ; il y a le vent, le froid de I'hiver ; le manque d’argent ; etil n'y a pas de
loisirs au sens ou nous lI'entendons aujourd’hui.

Je ne sais pas s'il le dénigre : ce qui le retient, c'est le grand bruit du monde mo-
derne, et peut-&tre aussi que le monde moderne, a ses yeux, ne porte pas ou plus
ses propres valeurs (de lenteur, de silence, ce code de I'honneur trés particulier).

Pour le dire aussi autrement, Farigoule Bastard fait un avec la nature et le paysage ;
il voit bien que le «monde moderne» est en lutte contre la nature et le paysage ; il
n'aime pas beaucoup ¢a : cette idée de progres qui stérilise, bétonne, organise le
réel.

C'est un personnage tres silencieux. Pourquoi l'avoir crée

ainsi ? Est-ce pour opposer deux mondes ?

Les personnages silencieux ont-ils quelque chose a cacher ? Ou bien sont-ils trop
humbles ? Il y a des silencieux dans tous les mondes, et parfois c'est bien aussi, de
se taire. Par exemple, devant le spectacle du monde contemporain, il marrive de
préférer me taire. Evidemment, la viduité de ces espaces peut également entrainer
un silence constitutif.

Pourguoi avoir eu besoin de raconter une histoire dans un

style aussi poétigue ?

Comme je l'ai dit, je nai pas vraiment choisi le style poétique, c'est Farigoule qui a
parlé en moi et sa langue est ainsi faite. Peut-étre que la poésie est une langue un
peu folle ou malade...

Ensuite, Farigoule Bastard n'est pas seulement un personnage, mais un paysage ;
il fallait une langue a la mesure de ses falaises, de ses arétes, de ses épines... de la
sécheresse et des orages... des rites et bétes sauvages, des avens et des relations
spéciales guentretiennent quelques personnes éparpillées dans les montagnes (il
y a cing ou six habitants dans son village : cela réduit les salamalecs — cela rejoint la
question précédente).

Enfin je ne peux concevoir un texte littéraire qui ne travaillerait pas sur son matériau
favori, a savoir le langage ; comme le musicien travaille sur les sons, le peintre sur
les couleurs, I'écrivain travaille sur les mots ; les mots sont ses couleurs ou ses sons.
Les livres qui ne bousculent pas la langue (a vrai dire, les ceuvres qui ne trouvent pas
leur forme singuliere) m'ennuient assez vite...
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