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Dans votre recueil, Pantys Mortels, les poèmes 
traitent de la violence, de la mort, sont assez 
sombres. En quoi la mort est-elle reliée à l’amour 
dans certains poèmes ? En quoi vous importe-t-
elle comme source pour vos poèmes ?
 
Je ne crois pas que Pantys mortels soit « sombre ». Il y a beau-
coup d’humour. L’humour est une façon de faire face à la tragédie. 
Le livre puise son inspiration dans les pages de faits divers, le 
vademecum de l’histoire en dehors de l’Histoire, et aussi dans la 
publicité. Lire Pantys mortels, c’est comme faire du zapping avec 
la vie. 
 

Les poèmes montrent la ville contemporaine, sa 
dureté, sa noirceur. Quels messages avez-vous 
souhaité faire passer avec ce livre ?
 
Il n’a pas de message. Écrire est écrire, dit le romancier Federico 
Campbell.  
 

Vous avez travaillé avec Pepe Cerdá, qui illustre le 
recueil. Ses dessins ont-ils une importance pour 
vous — laquelle ? Qu’apportent-ils au texte ?

Nous avons collaboré à de multiples occasions avec le peintre 
Pepe Cerdá. Ses dessins sont un complément graphique pour 
les histoires du livre. Pepe Cerdá à illustré a partir des textes. 
 

Vous avez également collaboré avec des photo-
graphes, pour d’autres livres sur la poésie. 
Pouvez-vous nous parler de ces collaborations ?
 
La photographie m’a permis de rencontrer des personnes ex-
traordinaires. Travailler avec eux a été un cadeau merveilleux. Ils 
m’ont enseigné beaucoup de choses au-delà de la photographie 
et la littérature. D’autre part, la photographie, plus que le cinéma, 
c’est l’art de la modernité. C’est comparable en importance à la 
naissance de l’imprimerie dans le XVI ème siècle. La photographie 
a changé l’histoire de l’art et de la littérature.
 

Quelle importance a pour vous le fait que le livre 
Pantys Mortels soit traduit en francais ? 

Collaborer sur la version française de Pantys Mortels avec Aurelio 
Diaz-Ronda a été une expérience fantastique. Ca a été un défi que 
de trouver un équivalent dans le ton, plus que sur la forme, de la 
narration. Traduire c’est inventer un nouveau livre. Je crois qu’Au-
relio l’a obtenu.  

 « La poésie en prose parle du 
prosaïque, du vulgaire, de l’or-
dinaire et du banal. Elle donne 
de l’importance à une chose peu 
importante. »

Quel place apportez-vous à Pantys Mortels (dont 
nous disposons en Français) dans l’ensemble de 
votre travail ? En est-il représentatif ou est-il un 
« cas particulier » ?
 
La poésie que j’écris a toujours eu une dimension très narrative, 
qui m’amène vers le roman. Vers la fin du XIXème siècle est née la 
poésie en prose. La poésie en prose parle du prosaïque, du vul-
gaire, de l’ordinaire et du banal. Elle donne de l’importance à une 
chose peu importante. Aloysius Bertrand, Baudelaire, Rimbaud, 
Edgar Lee Master et son Spoon River, William Carlos Williams 
content la vie minuscule des protagonistes. Ils ont découvert qu’il 
n’y pas de limites, que tout peut se convertir en poème même un 
pot de chambre. 
En tout cas, les livres n’existent pas. Il y a les lecteurs et leurs lec-
tures, aussi nombreuses soient-elles, du même livre. Elles sont 
toujours différentes. Nous lisons comme nous vivons.  
 

 Propos recueillis par Marie-Constance Fedyk et Manèle Mejdi
 accompagnées de Guénaël Boutouillet, critique littéraire 

et Guillemine Patin, enseignante de français.
Traduction : Marilima Isorna


