




Gare Maritime 2022
Une année à la Maison de la Poésie de Nantes

Ce nouveau volume de Gare maritime offre à lire les 
poèmes écrits pour l’occasion par les auteurs invités 
à Nantes en 2021, lors du festival  MidiMinuitPoésie et 
des soirées « Poèmes en cavale ».

Librement inspirés d’une impression, d’une ren-
contre, d’une ambiance vécues à cette occasion, 
ces poèmes, augmentés d’un cahier de photogra-
phies et d’extraits* de présentation, témoignent 
de la vitalité d’une année de programmation de la 
Maison de la Poésie de Nantes : Gare maritime est 
un condensé des énergies multiples qui ont lieu lors 
des lectures, lectures-concerts, performances, au 
cœur de la diversité des langues et de leur si sin-
gulière force à dire le réel. « cela se peut, qu’en lieu 
commun toute langue existe sauf la langue géné-
rale » (Frédéric Dumond).

Écouter la voix des poètes, c’est s’ouvrir à de nou-
velles expériences du vivant, n’excluant rien de ce 
qui fait notre monde, ni la joie de ces moments de 
partage qui ont fait une nouvelle année à la Maison 
de la Poésie de Nantes : 

« Ça fuse de partout et ça chante et ça dit et ça 
pulse et ça rythme et ça rêve et ça marathone et 
ça ose et ça rit et ça langue à bloc dans les oreilles 
et c’est vue plongeante sur plus loin et c’est telle-
ment revigorant et tellement nécessaire » (Violaine 
Schwartz).

Bonne lecture

Magali Brazil
Directrice de la Maison de la Poésie de Nantes

* L’intégralité des présentations est à retrouver sur 
le site internet de la Maison de la Poésie de Nantes.
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Depuis 1999, Valérie Mréjen a publié cinq 
livres, exposé son travail vidéo dans les gale-
ries d’art, travaillé à plusieurs courts-mé-
trages, tourné un documentaire et réalisé 
un long métrage de fiction avec Bertrand 
Schefer, lui aussi écrivain.
On peut aussi voir sur son site, qui recense 
l’intégralité de son travail, une petite pla-
quette autocollante qu’elle a publié juste 
après sa sortie des Beaux-arts. Ça s’appelle 
« Plaisir d’offrir », ce sont des étiquettes à 
coller sur les paquets cadeaux où on lit des 
phrases comme « de toute façon c’est l’inten-
tion qui compte » ou alors « j’ai couru toute 
l’après-midi pour acheter cette merde. » 

Plaisir d’offrir, donc.
Livres ou autocollants, les œuvres de  Valérie 
Mréjen se répondent avec la même attention 
au langage d’autrui qui se manifeste, la même 
attention aux menus détails que le langage 
transmet. De livre en livre, s’assemble un 
puzzle familial, qui s’agence (comme chez 
Perec, par exemple) autour d’une case vide, 
d’une absence laissé en suspens.

— Frédéric Laé
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Le musée est fermé jusqu’à nouvel ordre, alors pour 
écrire ce texte, je me livre à une tâche inhabituelle : 
arpenter les salles seule. Mon travail consiste à étu-
dier longuement les deux tableaux que j’ai choisis, Les 
Cribleuses de blé de Courbet et Répartition aléatoire 
de 20 % de carrés, superposée 5 fois en pivotant au 
centre de François Morellet. Il n’y a personne, les pas 
résonnent. On me propose de venir à la bibliothèque, 
de lire des documents sur les deux peintres. J’ai l’im-
pression de me livrer à une investigation clandestine, 
de consulter des documents secrets dans ce sous-sol 
feutré. Le jour de la lecture, j’ai la chance d’avoir face 
à moi quelques spectateurs de l’équipe. Je m’adresse 
aussi à la caméra, en imaginant le public derrière son 
écran. J’essaye de m’adresser à l’assemblée absente. 
J’espère revenir lire ici plus tard, lorsque les gens 
pourront revenir et qu’on visitera le musée au milieu 
d’autre visiteurs, sentir dans le silence une présence 
attentive, même si les spectateurs font pivoter 5 ou 6 
fois leurs chaises au centre en les faisant grincer.
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L’ensemble de ces textes courts – instanta-
nés de vies –, finissent, – à la lecture intime – 
par construire et élaborer une sorte de 
carte, de constellation, de tableau ou de 
puzzle d’une humanité terriblement sen-
sible, amplifiée et à vif. Mais dévoilant, aussi, 
que l’humour n’est jamais très loin, et par là 
même, qu’il peut être débusqué pour notre 
plus grand plaisir et rire salutaire. Aldo 
Qureshi, en osant pousser les curseurs du 
réel et mettre les potars à full, nous dépeint 
et re-dessine, un monde fragmenté qui 
n’est pas très loin du nôtre, de monde, et 
dans son quotidien. Mais en pire – du moins 
encore à ce jour. Nous rappelant que tout 

cela se téléscope et donne corps en nous 
à la vie qui palpite, mais aussi nous rappelle 
que le cauchemar de celle-ci n’est jamais 
très loin. Et c’est très saisissant, glaçant, mais 
aussi délectable, amusant et plein de pro-
messes à venir pour en jouir – enfin – de la vie.

— Yves Arcaix
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juste avant que ça commence le trac sature la vie les lumières s’éteignent
la langue est une route secondaire le poème est immatriculé dans le 58
La Fiat fait une embardée au milieu de la route
Mon père se gare et sort pour aller voir sur quoi il a roulé
puis il revient ouvre la portière et dit Viens voir
À l’arrière de la voiture il y a un danseur
la nuque vrillée dans le mauvais sens
Mon père dit L’autre jour j’en ai vu 2 faire une crise dans le métro
D’abord ils s’agitent en levant les bras
comme s’ils acclamaient quelque chose
et ensuite ils se mettent à danser les objets
Une banquette le plan du métro tout ce que tu veux
S’ils prennent les escalators ils dansent les escalators
S’ils passent devant une vitrine ils dansent la vitrine
ils dansent le trottoir le reflet de la lune dans les flaques
Si ça les prend au supermarché ils dansent la caissière
le caddie le bruit de la nourriture dans les sacs
Celui-ci a dû vouloir danser la lumière des phares
Je retourne m’asseoir sur la banquette
et mon père reste à côté 
dehors
le bras sur la portière
comme s’il attendait que la nuit monte dans la voiture
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Avec cinq recueils, Jean D’Amérique, venu 
du slam, est une nouvelle voix de la relève 
littéraire haïtienne. Un tremblement de 
terre dévastateur (2010), une épidémie de 
choléra (2012) puis un ouragan (2016), sans 
compter les sécheresses et la corruption 
des politiciens, ce sont beaucoup d’évè-
nements dans la jeunesse d’un homme. 
Cette souffrance vécue, ressentie, entre 
en écho avec toutes les souffrances, les 
oppressions, les luttes. Chaque opus parle 
sa propre langue, faisant unité. Très méta-
phorique, empreinte de tradition orale dans 
 Soleil à coudre (Actes Sud, 2021), elle brise 
la linéarité de la phrase et devient hachée 

dans Atelier du silence (Cheyne éditeur, 
2020). Pour Nul chemin dans la peau que 
saignante étreinte (Cheyne éditeur, 2017), 
elle joue avec les corps et revendique un 
lyrisme noir. Parmi ses thèmes on retiendra 
particulièrement le mot « coudre », comme 
coudre un poème, un destin, le soleil. Coudre 
comme résister. Coudre sur la page, entre 
les mots de la peine, coudre au-delà de la 
souffrance, coudre pour avancer, pour aller 
vers plus de ciel, plus de bleu et plus d’air. 

— Roland Cornthwaite
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Poissons morts
mémoire de Nantes, jour d’avril

Passé par-là, corps empli de silences, je me revois, 
printemps déchu en ce jour ordinaire d’un avril 
sombre. Dedans, dehors, il faisait gris-vide. Aucun 
souvenir du soleil. Elle était trop belle : l’eau. Pour une 
fois, les sources venaient d’un autre pays que mes yeux.
Peuplé de poissons morts, le rivage. Ils méditaient là, 
comme des noyés qui s’ignorent, songes jetés d’un or-
gasme de mélancolie. Mon cœur a arrêté son journal 
de bord, pour battre le linge de la mémoire. Revenus 
soudain tous les trophées de mes entrailles : cadavres 
que j’ai vus le long du fleuve de mes vingt-six ans.
J’ai pensé : à ce tas de poissons, jeter quelques fleurs, 
pour enterrer mes spectres. Mais je vis dans un monde 
où il faut bien souvent de l’argent pour avoir des fleurs.
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Artiste et écrivain transdisciplinaire,  Frédéric 
Dumond explore le langage comme expé-
rience de l’autre. Il travaille à une intel-
ligence du sensible, via la langue et ses 
logiques, abordant la question des rapports 
entre ce qui est perçu et ce qui en est dit, 
ou représenté. De manière absolument 
inédite,  Glossolalie a pour objet la langue, 
les langues du monde en utilisant l’en-
semble des 7 000 langues du monde à la fois 
comme medium et comme objet de travail. 
 Glossolalie construit une épopée poétique 
et plastique via un archipel de formes (per-
formance, installation, dessins, sérigraphies, 
livres, rencontres…) qui chacune représente 

de manière à la fois sensible et sémiotique 
quelque chose de la nature du langage. Les 
formes s’inventent langue après langue, à 
partir d’un poème-noyau en transformation 
continue, poème en multiples langues qui 
se construit dans le passage d’une langue 
à une autre, en créant un espace d’écriture 
qui est un seuil : celui où se rejoignent la 
nature propre de chaque langue et celle de 
l’auteur au moment où il écrit.

— Jeanne Moineau

de rue en rue en avenue en chemin en pierre en tronc en feuille en oiseau en
traces partout traces invisibles pourtant sensibles de lieux d’où d’une ori-
gine d’un lointain d’un temps au-delà d’où tout émerge de génération en 
génération signes d’une traversée de forme en forme en peaux en racines 
en teintes en lignes de fronts de regards traces de lieux autres dans corps 
dans êtres nommés pourtant innommés êtres aux noms noués par leur 
apparence oblitérés nommés par l’autre langue qui recouvre transforme 
renomme trie classe détourne recouvre éteint rend muet
arpenter pour comment chercher comment écarter écarter quoi de quoi 
écarter comment trouver le lieu d’où faire surgir c’est-à-dire en chaque 
être rencontré entendre son être dans sa langue
alors d’être en être à être de langue à langue des rythmes s’approchent des 
sons s’accordent et se désaccordent, des lignes de sens émergent et s’éva-
porent dans un espace ensemble un moment où quelque chose a lieu dans 
la langue de l’être, d’être à être dans sa langue, sans que la langue générale 
n’oblitère ne dissimule n’ordonne ne recouvre
cela se peut, qu’en lieu commun toute langue existe sauf la langue générale
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*« Cela, quelle langue »
avec Amina Wabi Mputu, Jacques Mendès, 
Roberta Frazão, Souhaeb Smondel, Zohra 
El Wady,  Ebounoussomadou Doukouré, 
 Frédéric Dumond 

« Cela, quelle langue » est une table-ronde 
babélienne, une forme improvisée en arabes, 
pulaar, wolof, lingala, dioula et portugais du 
Brésil. C’est une conversation et un jeu, c’est 
une entente entre des performeurs.euses 
dont chacun.e parle une langue que les 
autres ne comprennent pas. Qu’est-ce qui a 
lieu pour le public ?
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Bertrand Belin est musicien, chanteur, écri-
vain, acteur. Ses cinq albums confirment sa 
place très singulière sur la scène française 
contemporaine. Une voix calme, grave, 
profonde, une nonchalance élégante, une 
forte présence scénique, des sonorités 
pop, électro, des textes étranges pour 
des chansons qui refusent délibérément 
toute facilité, un univers à la fois sombre 
et burlesque. Il a publié quatre livres chez 
P.O.L. dont Vrac (2020), un ensemble de 
textes brefs. Il y a là des fragments de 
souvenirs, pièces d’un puzzle qui, recons-
titués, donneraient l’image d’un certain 
« bertrang » de la famille belin. Vrac est une 

œuvre singulière, discrètement autobio-
graphique, elle permet de régler quelques 
comptes avec le passé, tout en restant à la 
juste distance qu’autorise la grande écri-
ture, celle qui sait se tenir, se retenir. Vrac 
est composé d’énoncés, d’aphorismes et 
d’axiomes, de courtes séquences surgies 
de la mémoire, de scènes traversées par 
le père, la mère, un certain « grand profes-
seur » (supplément d’énigme), des animaux 
et même François Mitterrand, des souvenirs 
de violence et d’amour naissant. 

— Alain Girard-Daudon

Nantes est une ville en bout de train.
C’est à Nantes que
mon grand-père vint et mourut.
Ma mère y vit le jour.
Y mourut.
Ma grand-mère y mourut.
Sa vie était le lavage par terre.
Les édifices ont des sols,
ces sols seront propres et nets.

Extrait de Vrac, P.O.L, 2020
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Ci-devant Fanny Chiarello là poète
Romancière photographe et chevalière
Le temps d’un livre d’une chanson d’un poème.
Pour l’occasion se rebaptise Gentil-Coeur
Dans son dernier livre paru chez l’Attente
La Geste permanente de Gentil-Coeur.
Un titre qui bouscule mes alexandrins,
Fanny Chiarello travaillant onze pieds
À vélo devenu donc son destrier,
En quête d’une jeune athlète dans un parc.
Un road-trip poétique en onze pieds
Pour une chanson de geste réinventée,
La poète préférant les moutons à cinq pieds,
Les nombres premiers fondant depuis dix ans
Quelques textes comme Pamela Sauvage

Ou Le Zeppelin pour ne pas compter binaire.
On a dit sous des manières de Brautigan
Mais c’est simplement Chiarello tout crachée,
Une autodérision travaillée au corps
Dans un style décalé et déstabilisant.
C’est vivant un texte de Fanny Chiarello
Ça bouge ça roule ça sort de la route
Ça punk ça rock ça minimaliste ça
Gueule ça chuchote ça aime ça quitte elle dit
« Mes textes sont moi et je suis eux, bord 
à bord »

— Sophie G. Lucas

Des ébaubissements
après deux ans à l’isolement dans ma
sous-préfecture où l’on recense 0
,00328
% de poète au singulier je prends
le micro pour lire ma chanson de geste 
à Nantes sur la scène du lieu unique
et ce faisant gesticule beaucoup si
grisée que je suis par le public venu
nombreux même pour ma modeste personne
et qui ne siffle ni ne hue ni ne fuit
mes hendécasyllabes et par ailleurs
j’entends moult enivrantes lectures et
discute avec d’autres artistes versant
du vin plein mon euphorie, parmi lesquel.les
Aude Rabillon qui – je l’ignore encore –
deviendra mon amie mon alliée de moult
causes et compagne de boum ainsi que
ma collaboratrice ici et ailleurs
exploratrice associée de belles sphères
sonores et poétiques quelle chance
d’avoir été de concert programmées là
au bord de basculements ébaubissants
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Dans ce que Roland Barthes nomme roman 
et Jean-Christophe Cavallin une écologie du 
récit, chez le premier « l’écriture ou la littéra-
ture serait de l’ordre d’un savoir où […] la pra-
tique n’est pas distincte de la production » ; 
chez le second, « faire en sorte que les formes 
littéraires produisent du rapport au monde, 
des relations signifiantes avec le monde 
tel qu’il est ». Chez l’un une vita nova, chez 
l’autre des formes de vie. Chez l’un et l’autre, 
une forêt obscure, une méthode qui est aussi 
un chemin, des inspirations nouvelles (dont 
japonaises) pour construire un autre plaisir 
du texte, accepter que le deuil soit catalyse. 
[…] Entre essai et récit, Valet noir (José Corti, 

2021) est un tissage itératif de fragments qui 
sont autant de butées et d’avancées. […] Une 
écologie du récit n’est pas l’énoncé grandi-
loquent (et inapplicable) ou catastrophiste de 
grandes théories narratologiques et/ou envi-
ronnementales, ce n’est pas le présupposé 
abstrait d’un lien à repenser aux animaux, 
aux plantes, à la Terre, c’est mettre entre nos 
mains un texte qui est ce qu’il énonce, qui 
prend le risque formel de ses enjeux.

— Christine Marcandier
Extrait de « Régler ses contes :  Jean-Christophe 
Cavallin, Valet noir (Vers une écologie du 
récit) » in Diacritik

Rari Nantes 
ou l’auditeur libre

What syllable are you seeking
Vocalissimus
In the distances of sleep ?
W. Stevens, To the Roaring Sea

Je suis assis sur un banc, sous un oranger des Osages (maclura pomifera), 
et mon mobile est scabreux : j’aime beaucoup la poésie et n’aime pas qu’on 
m’en lise. Mon oreille entend marcher à son rythme. Exactement comme en 
voiture : qui me conduit me bouscule. Aussi, je trouve embarrassant de voir 
quelqu’un se contordre au son de sa propre voix et polir son rythme en public 
comme un flasheur ses bijoux ou Gautier ses rimes riches. Voilà pourquoi, 
depuis deux jours, je resquille les lectures et lis du Stevens à mon oranger. 

Sous un arbre des Osages on ne croise pas que des fruits. Hier soir, à la 
fermeture, un inconnu se présente et me tend un hémistiche : « Do you 
live in Nantès ? » J’écris le nom de la ville comme il était prononcé. Le cuir 
me rappelle un vers de Virgile : apparent rari nantes in gurgite vasto. J’ai 
toujours aimé ces « rares nageurs » qu’on trouve, après la tempête, flottant 
sans bateau comme par magie : « Apparaissent des nageurs, rares sur le 
vaste abysse. » Mais ce matin, Nantes oblige, leur déroute maritime me fait 
penser aux poètes lisant leurs textes en public.

« Vocalissimus » dit The Roaring Sea — Le langage est un « vaste abys-
se », profond comme la mer et comme elle agité. Le moyen le plus sûr 
d’éviter la noyade est d’y nager chacun son style en lisant de la poésie. 
Mais voilà qu’un secouriste fonce sur votre échappée, vous étrangle d’un 
bras, vous remorque à la rive et prétend être applaudi. Poète mal inspiré ! 
Sur la grande mer du langage, comme les nageurs de Virgile, chacun se 
sauve comme il peut. Écris pour toi, je lirai pour moi. C’est là que nos 
chemins bifurquent.
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Ce jour-là perfecto bouche rouge lunettes noires. 
Je lis No Border « elle est où la démocratie ? », je ne 
mets pas de fleurs. Ce jour-là on m’a appris la mort 
d’un jeune migrant à Calais. Ce jour-là je suis morte 
mille fois et autant de résurrections. Ce jour-là pas 
de fleurs. Il est mort. Poème noir. Ce jour-là nous ne 
pouvons pas accepter que perdure le non-droit sur le 
territoire français et le dénie d’humanité qui persiste 
au regard du droit européen et du droit international. 
Ce jour -là « nous sommes tout.e.s des réfugié.e.s du 
capitalisme ». Ce jour-là je titube dans la jungle de 
Calais. Je soulève la robe écarlate du réel. Je suis pau-
mée. Ce jour-là un cri noir et Baschung à fond dans 
la tête « n’essayez pas de m’éteindre ou je m’incendie 
volontaire ». Un homme a crié I love you et des jeunes 
filles se sont blotties dans mes bras. J’ai pleuré Open 
the borders please. Ce jour-là j’ai bu une bière avec 
Virginie et Youna deux potes de combats et j’ai gueulé 
dans le micro d’une radio Il est mort ! Il y a trop de 
morts qui fleurissent à la lisière des frontières ! Et aus-
si Fuck The system ! C’est mon côté punk, voilà. Pas 
de robe à fleurs ce jour-là. 

Nadège Prugnard est comédienne, metteuse 
en scène et poète de la scène. En 2020, deux 
de ses textes ont été publiés aux éditions 
Moires, No border et Fado dans les veines. 
Elle y parle de migrations, d’exils, de départs 
douloureux et de refuges dangereux. Des 
hommes, femmes et enfants, fuyant un 
pays (d’origine), qui les opprime, les mal-
traite, les tyrannise. Ces hommes, femmes 
et enfants n’ont d’autre choix, pour survivre, 
que... l’exil : partir, le plus souvent à pied, vers 
des contrées plus sereines, semble-t-il. Ce 
sera Champigny-sur-Marne, en région pari-
sienne, pour les Portugais, dans les années 
60 et la ville de Calais,  appelée ici «  Calaisie », 

pour les autres, aujourd’hui… À chaque fois, 
 Nadège  Prugnard s’immerge, au milieu 
de ces hommes, femmes et enfants. Elle 
partage, avec eux, des moments de vie — 
intenses. Elle écoute, elle pleure, elle aime, 
elle rit, elle vit… elle recueille aussi toutes 
ces histoires, les ingère, les avale, puis les 
digère. Nadège Prugnard serait comme 
une éponge, comme « un muscle du vent ». 
Et puis quand l’éponge est pleine, quand la 
tempête est imminente, sa parole jaillit, de 
manière fulgurante.

— Alain Merlet
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Si je devais interviewer Nathalie Quintane, je 
commencerais par dire que 24 années et une 
trentaine d’ouvrages séparent la publication 
de Remarques (Cheyne) de La Cavalière (POL). 
Ma première question porterait sur les publi-
cations en revue qui ont précédé le premier 
livre. Il serait ensuite intéressant d’entendre 
son poing de vue sur l’évolution de son œuvre 
que je découperais – à la louche – en quatre 
périodes : objectiviste d’abord, puis marquée 
par une ouverture à des tentatives narratives 
(roman, théâtre, récit), puis centrée sur les 
tensions sociales avec des textes que je qua-
lifierais de militants (joli mot, toujours suspect 
en  littérature), avant d’entrer dans une phase 

de travail critique sur l’éducation nationale et 
la condition enseignante (précisant ici qu’elle 
est professeure de français au collège). 
Après, je poserais une question sur la colère 
comme possible moteur de l’écriture. Pour le 
reste, j’improviserais en fonction du temps 
qu’il nous resterait, abordant la manière 
dont elle n’a jamais cessé de questionner la 
littérature, son usage d’une poésie offensive 
rendant visible ce que nous avons sous les 
yeux, lui demandant – pour finir – si écrire 
est pour elle être en lutte contre la violence 
institutionnelle ? 

— Éric Pessan

j’ai porté longtemps le tee-
shirt au loup blanc
sur fond noir de
midiminuitpoésie
cette semaine-là
je pensais que ce serait
en mémoire des jours
heureux trop rares
trop rares les rencontres
dans ce milieu et puis
devant le musée des beaux-arts
de Nantes au téléphone j’ai
appris la mort de mon
père. Écoute, chaque mot
en bout de ligne de ce
poème est de classe
grammaticale différente
du suivant et du
précédent au moins là 
père, règne
l’égalité — est-ce que 
j’aurais aimé lui dire. 
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Patrice Luchet écrit ses textes en les 
pensant pour la lecture à voix haute. Il tra-
vaille le sens et le son — même proportion. 
Il n’a pas peur de mettre un peu le BoXoN 
dans la langue, et de se servir avec délecta-
tions des répétitions, des boucles, des alli-
térations, des assonances, des répétitions, 
des répétitions, des boucles, des répéti-
tions, pour construire des modules concis 
et indépendants qui forment au final une 
constellation de portraits en creux. 
Souvent portraits d’adolescent.es — mais 
pas que. 
C’est le cas dans : Déclaré M.I.E (éditions 
Moires, 2019). Recueil qui évoque, en fiction, 

un groupe d’adolescents et adolescentes 
déclaré M.I.E, mais pas que. Fiction faisant 
réceptacle et écho à de nombreuses réa-
lités. Dans sa très belle note introductive, 
Patrice Luchet nous précise la signification 
du nouveau terme M.N.A, remplaçant l’an-
cien M.I.E (Mineur Isolé Étranger). Il s’agit de : 
Mineur Non Accompagné. Et Patrice Luchet, 
en conclusion de sa note introductive  : « […] 
mais avant tout, ce sont des adolescents 
accueillis. C’est un peu leur histoire, des his-
toires de bienvenue aussi. »

— Yves Arcaix

dix heures nous avons envie d’un café
d’un bon petit café ordinaire
alors on entre dans le lieu le plus proche celui des 5 ponts 
mais on n’est pas dans un café ordinaire
on est dans un café solidaire
et on se prend une claque plutôt qu’un café
on reste debout comme deux cons
Fayssal arrive alors il a faim
et l’argent n’est pas forcément là
Fayssal dort là où il peut comme d’autres 
une place au chaud un repas frais et mitonné
un repas pas cher et puis les mots réconfortants
de celle et ceux qui travaillent ici
et nous on est là debout cons comme pas possible
et ceux et celles qui viennent pour l’accueil ici
vont arriver débouler prendre place
alors Fayssal qui connaît ce lieu depuis deux semaines
demande ce qu’il peut faire pour aider
qu’est-ce que je peux faire peut-être préparer des légumes
comme cela ça ira plus vite pour vous
et Fayssal dit pour vous et nous on hésite 
on s’en va on s’en va pas on est cons comme ça
car Fayssal qui vit dehors depuis pas mal de temps
pense aux autres ce lieu lui permet de penser aux autres
un café un repas des mots de la douceur
pour celles et ceux qui vivent dehors
un moment à parler à être écoutés à faire les cons 
un lieu pour se sentir vivant existant
et Fayssal nous dit mais restez pas là comme des cons 
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Lucie Taïeb est traductrice, poète, roman-
cière, essayiste. Ces quatre aspects de son 
activité d’écrivaine apparaissent dans trois 
livres publiés la même année 2019. Un roman, 
Les échappées (éditions de l’Ogre), œuvre 
visionnaire quasi fantastique, roman dysto-
pique aux accents orwelliens, puis un texte 
poétique Peuplié (Lanskine), poème  narratif 
et multiforme, un essai FreshKills (La Contre 
Allée), récit de quête et de voyage.  Entre les 
livres d’approche différente, il y a des liens, 
une cohérence, au-delà de la variété des 
écritures, il n’y a qu’une voix reconnaissable, 
identifiable, celle de Lucie Taïeb.

Que nous dit cette voix ? Sa thèse de doc-
torat s’intitulait « Territoires de la mémoire, 
l’écriture poétique à l’épreuve de la violence 
historique ». Ce savant intitulé marque le 
début d’une longue quête sur le travail 
mémoriel, la difficulté de se souvenir, quand 
tant de choses vont à l’encontre, quand 
tout voudrait qu’on oublie, qu’on se taise et 
qu’on ait peur. On entendra peut-être ici de 
possibles résonances avec ce que l’on vit. 
Et c’est ce qui nous intéresse dans cette 
œuvre. 

— Alain Girard-Daudon

Des visages. Inconnus, ou retrouvés. Ouverts, attentifs. 
Des noms, comme compagnie : Esther  Tellermann, 
Cyrille Martinez, Alain Nicolas, Yves Boudier, Pascal 
Massiot, Jean-Christophe Cavallin, Geoffroy Tamisier. 
Le silence attentif du Passage Sainte-Croix, la conver-
sation radio au café CafK, le concert au Grand T. Que 
pouvons-nous avec nos mots ? Souvent la question 
est posée, mais je ne me la pose jamais. J’essaie d’y 
répondre malgré tout. Les œuvres littéraires comme 
une charpente. L’écriture : comme un étai, quelque 
chose (une pratique) qui nous tient. Puis passage à la 
voix, aux vibrations, trompette, cithare, et gongs. Les 
rencontres commencent dès que l’on sort de la gare. 
Dans le souvenir, pas de hiérarchie entre la répétition 
et le concert, la conversation que nous avons eue en 
allant à la radio et celle que nous avons au micro, les 
histoires qui se racontent jusque parfois tard dans la 
nuit et la parole plus rangée de la rencontre publique. 
Mais surtout, à Nantes, ces trois jours-là : des visages 
retrouvés, ou inconnus, ouverts, attentifs, souriants. 
L’accueil dès la gare, qui confirme ce que l’on sait déjà : 
nous n’aurons à nous inquiéter de rien. 
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« Je n’avais jamais lu une histoire qui me 
raconte avec autant de clarté et de jus-
tesse ce que c’est qu’être en langues, ce 
que c’est que parler-raconter », nous dit 
Sika Fakambi, la très fine traductrice de 
Notre quelque part (Zulma, 2014). Ce roman 
est un petit bijou d’humour décalé en même 
temps qu’une fine plongée dans l’Afrique 
contemporaine. Il se lit comme un proverbe 
africain : avec le sourire mais sans jamais 
perdre de vue la vérité sous-jacente des 
rapports humains, avec au creux de l’oreille 
l’oralité propre aux sociétés traditionnelles 
africaines, faite de langues mêlées, trans-
formées, recomposées.

Nii est également l’auteur de poésies désin-
voltes si l’on en croit le sous-titre du recueil 
publié aux éditions Joca Seria (traduction 
de Sika Fakambi). Désinvoltes ? Pourquoi 
l’auteur a-t-il jugé utile d’apporter cette 
précision ? Mais la simple lecture de ces 
poèmes confirme ce que l’adjectif « désin-
volte » peut avoir de définitions et de sens 
variés :  léger, impertinent, sans-gêne, déta-
ché, dégagé, décontracté, voire libre avec 
un rien d’insolence, avec une légèreté un 
tantinet excessive. 

— Alain Anglaret

Rotunde
Encircled by all that is possible,
we are centre, held back
only by what we dare to encircle

in the circle of observing eyes,
pupils we imagine dark with judgement
when their depths might be less

that, and more excitement
about us rippling out to embrace
the full circumference our centres can

hold. Imagine it in concrete form:
a hotel named Bourgogne on a street
walked by a man whose first encounter
with the land the pavement lies on
was a place called Bourgogne, where
words wet his tongue and stayed to seed
what the mouth now speaks, making circles

of life, building meaning from cycles, a piano
leaving a note hanging to reverberate in the air
sending ripples of sound to every ear

his words now the centre, region and hotel
now concentric possibilities spinning
around serendipity, history, a catalogue

of eccentricities translated in a city
called Nantes, where we are centre
held back only by what we fear.
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Présenter Mohamed Bangoura, de son nom 
de plume FALMARÈS et sa poésie, ce serait 
peut-être commencer en évoquant le par-
cours déjà exceptionnel de ce tout jeune 
homme de 20 ans. Né en Guinée en 2001, 
 FALMARÈS, peu après le décès de sa mère, 
part à 14 ans en « exil poétique », traversant 
les pays, les mers, les violences, les peurs, les 
désespoirs, les inhumanités et horreurs quo-
tidiennes. Puis enfin, après de nombreuses 
épreuves, FALMARÈS découvre la Bretagne et 
sa douceur d’y vivre. Pour exorciser ou trans-
cender autant que possible ce début de vie, 
fait presque uniquement d’épreuves et de 
douloureux souvenirs, et aussi trouver enfin 

le sommeil, avec quelques rêves — peut-
être, FALMARÈS, de façon compulsive, lit, lit, 
lit, lit… de la poésie et écrit, écrit, écrit, écrit… 
de la poésie, sans vraiment encore le savoir. 
Lire la poésie de FALMARÈS, c’est avant tout 
aller à la découverte de l’autre, des autres et 
être touché intimement et profondément 
par ce regard et écho au monde. C’est aussi 
découvrir, saisir à bras le corps, une langue 
foisonnante au vocable dense et aux sono-
rités dansantes.

— Yves Arcaix

À mon père
(Extrait)

I

Ô toi mon père, 
Je t’écris ce matin en versant des larmes 
Comme l’assaut d’un déluge hivernal

Voilà six ans déjà que tu n’as pas vu mon visage 
Voilà six ans que j’ai émigré la terre natale de mon pays
Dans les tristes et malheureuses conditions. 

Et ma mère couchée depuis douze saisons déjà
Nous observe du haut de sa tombe
Comme la marche d’un satellite métavers. 

Ô toi mon père, 
Je t’en supplie ne pleure pas, 
Au nom de ma défunte mère ne pleure pas 
Car le plus triste des voyageurs est celui 
qui n’a pas voyagé.
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Violaine Schwartz est comédienne, perfor-
meuse, chanteuse, et parfois tout cela en 
même temps car elle aime croiser les pra-
tiques, multiplier les expériences, enjam-
ber les frontières, ce qui l’a conduite… à 
l’écriture. Elle a commencé « dans les trous 
laissés par son métier de comédienne », 
en écrivant d’abord des pièces radiopho-
niques, ces « partitions pour voix qu’il faut 
imaginer avec l’oreille », puis à partir de 2010 
des romans aux titres singuliers (La tête en 
arrière, Le vent dans la bouche, Une forêt 
dans la tête) et des pièces de théâtre aux 
titres non moins intrigants (Comment on 
freine ? J’empêche, peur du chat, que mon 

moineau ne sorte), le tout édité chez P.O.L. À 
l’origine de Papiers, publié en 2019, il y a une 
commande du Centre dramatique national 
de Besançon. Sa mission : recueillir la parole 
de demandeurs d’asile venus de partout : 
Afghanistan, Mauritanie, Éthiopie, Arménie, 
Irak… Ses moyens : « J’avais un bureau dans 
le théâtre/J’avais un dictaphone/J’avais, 
parfois, un interprète à mes côtés », décrit-
elle dans le prologue du livre. 

— Alain Anglaret

Tout à coup
À Midiminuitpoésie
Une faim de loup 
Tout à coup 
De mots de voix de gens de sons de vies
Noire sur blanc sur l’affiche
Avec les oreilles aux aguets et les yeux tendus vers l’avant

Après tout ce temps sans rien sous masque et à distance 

Mais à Nantes
Tout à coup 
Ça fuse de partout et ça chante et ça dit et ça pulse et ça rythme et ça rêve 
et ça marathone et ça ose et ça rit et ça langue à bloc dans les oreilles et 
c’est vue plongeante sur plus loin et c’est tellement revigorant et tellement 
nécessaire et ça donne tellement envie de fuser aussi et de chanter aussi et 
de dire aussi et de pulser aussi et 
Et puis 
Tout à coup 
C’est à moi 
À nous
Pour la première fois de concert
Avec Aude Rabillon, nous partageons le plateau pour faire entendre 
d’autres voix encore d’autres rythmes d’autres paysages sonores à travers 
des micro
Un kosovar de 18 ans renvoyé manu militari dans son pays 
Une mauritanienne dublinée en Espagne
Et la langue française hérissée d’acronymes comme autant de barbelés 
Un avion décolle du lieu unique en boucle

Loup y es-tu ? 
Noir sur blanc sur l’affiche.
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Publiés coup sur coup en 2019 et 2020, 
les deux derniers livres de Carla Demierre 
 Autoradio (Éditions Héros Limite) et Qui est 
là ? (art&fiction) sont radicalement différents 
dans leur forme. Un recueil de poèmes écla-
tés d’un côté, une collection de nouvelles en 
apparence plus sages de l’autre.
De même que l’on parle de rétro-futurisme 
en science-fiction, Autoradio s’annonce 
comme une accumulation de poèmes 
« rétro-avant-gardistes ». C’est aussi un car-
net qui condense certaines obsessions de 
l’autrice : des listes de rêve, de cauchemars, 
dépouillées de leur chair narrative, stylisées 
comme un squelette sous rayon x. 

Une  auto-radio de l’autrice, donc.
Et de radio, au sens sonore cette fois, il en 
est question dans le livre suivant Qui est là ? 
qui s’intéresse à l’enregistrement des voix. 
L’ouvrage rassemble une dizaine de récits 
où l’on croise par exemple un preneur de 
son qui capte des fréquences venues de 
l’au-delà. L’autrice y transcrit, truque, recolle 
articles de journaux, choses vues sur inter-
net, prospectus. Une logique d’écriture qui 
rejoint la logique du rêve nocturne, qui pré-
lève lui aussi au réel et recombine, recolle, 
ré-enregistre, archive.

— Frédéric Laé

Thuya géant
Je me lève tard, la chambre est orange. Tout compte fait la chambre est 
verte et l’hôtel est désert. La pomme que je mange est peinte sur le mur. 
Le thé vert est de la même couleur. Je dors ici est inscrit en grosses lettres 
au-dessus de mon lit. Après quelques minutes dehors, je commence à dou-
ter de tout. Hop voilà Danger et Bonheur (ça résume bien la vie en ce 
moment)… peux-tu m’envoyer Chagrin.tiff en échange ? J’éteins mon té-
léphone. Il fait beau, la rue est jaune. Je cherche un café à emporter sous le 
thuya géant. Vous aimez l’exorcisme ? Vous adorerez le jardin des plantes. 
Le prospectus est passé à la poubelle alors impossible de vérifier. Une fois 
dans le parc j’ai le tournis non ? Myrte du Chili, midiminuit poésie, épicéa 
de Serbie, vous avez effectué une réservation sur oui ? Dimanche matin 
il n’y a pas grand monde. Je vais directement à thuya géant thuja plicata 
planter cultiver multiplier et m’installe sur une grosse branche. Je feuillette 
le livre qui est dans ma poche, je suis très contente d’être là, c’est formi-
dable, ça me fait un bien fou.
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Ça déborde. Ça n’attend pas. Ça diffuse. Chez 
Natacha Guiller. Des identités multiples pour 
une jeune poète hyperactive et pluridisci-
plinaire qui s’invente et se réinvente pour 
ne pas perdre sa propre trace. Poète, plas-
ticienne, performeuse, et paire-praticienne 
en santé mentale, elle pratique aussi la 
danse, la musique, la vidéo.
Occuper l’espace. De l’urgence donc. Une 
énergie débordante à dire, à archiver le 
quotidien, le réel, dans une permanente 
ébullition. Une activiste de l’archive person-
nelle, que ce soit sa vie, mais aussi la société 
croisée, auscultée, décryptée.

Le corps du texte aussi déborde, on a des 
mots pleins la bouche, qui peuvent sonner 
entre eux, se répéter, se bousculer. Il y a de 
la violence. Il y a de l’humour. Toute une vie.
« Je tourne en rond dans ma chambre 
comme dans une machine à laver ». Et puis 
on repart pour un tour.
Il y a quelque chose de l’art brut dans le tra-
vail de SNG, dont elle se sent proche. Margi-
nale, décalée, rebelle.
Ou tout simplement artiste totale.

— Sophie G. Lucas
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« Discours aux Végétaux » est le fruit d’une 
résidence de création menée conjointement 
par Cosima Weiter – pour le travail d’écri-
ture et d’interprétation – et par Alexandre 
Simon – pour la création d’images et de vidéo. 
Cette résidence s’est déroulée dans un parc 
arboré : le Parc Bernasconi, dans la ville de 
Lancy (aux abords de  Genève). Parc tra-
versé par la rivière l’Aire. Cette création met 
en scène une jeune femme, convoquant la 
petite fille qu’elle était – petite fille attirée 
intimement par le végétal, rêvant d’entrer 
en communion avec les arbres.

Se succèdent des couloirs immensément 
vides, des pièces désaffectées, où résonnent 
les voix fantomatiques des « gens de la 
radio ». Les seuls éléments vivants de ce 
tableau filmique sont des arbres, des bos-
quets poussant là, au milieu des immeubles : 
tremble, frêne, saule pleureur et faux acacia, 
oscillant au gré des bourrasques, telles des 
antennes vivantes, se jouant des modu-
lations de fréquences du vent… témoins 
non-humains d’un passé révolu.

— Alain Merlet
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L’océan n’est pas loin

Pas là pourtant la lumière est bleue blanche or

Douce, comme réfléchie par un miroir d’acier

Et je marche dedans. Je répète, repasse en moi-même les mots

Qu’il faudra dire tout à l’heure

J’oblique, m’enfonce entre les murs gris clair

Longe le jardin des plantes. Partage un sourire avec une inconnue.

Vers le nord-ouest, le soleil au coin de l’œil.

Une longue rue, les autos se pressent sur la chaussée.

Au passage protégé je traverse

Aperçois le portail, le parc,

Franchis le seuil et déjà le public se presse, j’entre par la même porte.

Pendant quelques minutes encore les mots sont un secret

Jusqu’à l’instant

T
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Parmi ses nombreuses activités, Frédéric 
Danos est membre actif du collectif de L’En-
cyclopédie de la parole, un projet artistique 
qui explore l’oralité sous toutes ses formes. 
Comme le désir de paroles (au pluriel), et 
de poésies (au pluriel), et de partages (au 
pluriel), Frédéric Danos semble impossible à 
rassasier, il a créé en compagnie de toute 
une équipe, tout dernièrement, un seul-en-
scène, intitulé : L’encyclopédiste.
Encyclopédiste qui : « constate en jeux et 
zigzags que la politique de la parole, c’est 
l’autre ».

Encyclopédiste ou : « bonimenteur fantasque 
et passionné, qui nous vante la délectation 
de la répétition, l’étai fondamental produit 
par l’espacement, les trésors inavoués du 
résidu ». 
Encyclopédiste qui : « nous entraîne au-delà 
de nos habitudes et routines d’usagers de 
la parole ».
Il me semble bien que Frédéric Danos, tout 
en gardant son cap, soit un adepte espiègle 
de la bifurcation.

— Yves Arcaix

14/10/21, les camarades inculpé·es suite à une autoré-
duction dans un hypermarché carrefour sont condam-
né·es  à verser au sus-nommé carrefour : 8 553, 19 € 
de préjudice matériel + 18 000 € de pertes d’exploi-
tation + 10 000 € de préjudice moral = 36,553,19 €. 
Iels font appel, la violence de la somme nous sonne 
et la riposte hoquète, abasourdie. Avec n.q. on avait 
évoqué les actions que le capitalisme, faute de pouvoir 
récupérer, réprime. On y est. À la radio, a.w. dit je suis 
vieux, la lutte, ça fatigue, il faut lutter, allez les jeunes, 
bordel ! Ailleurs, p.g. répond à f.l. : intriquer écologie 
et social. Hier, r. demande si je vais au convoi de la li-
berté, l’intitulé m’emmerde, la liberté de quoi, de qui ? 
on dirait une semaine commerciale dans la grande 
distribution, non ? Le convoi de la consolation, le 
convoi de la mutualisation, d’ac… mais la liberté, allez 
vous faire cuire le cul avec la liberté.
Néanmoins : grèves ! blocages ! manifs sauvages ! As-
surance chômage, sécu, éduc nat, retraites, etc. sont 
en train de se faire dégommer : PLSDS – Pas de Li-
berté Sans Droits Sociaux !
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Ironie, humour décalé et décapant, inter-
rogations sociales et politiques, c’est ce 
que l’on trouve dans les textes de l’auteur 
Emanuel Campo. Originaire de Suède, vivant 
aujourd’hui à Lyon, Emanuel Campo écrit, 
dit et joue. Son parcours artistique débute 
à Dijon en 2005 en s’investissant dans plu-
sieurs collectifs, du théâtre à l’animation 
de soirées de poésies, mais aussi des per-
formances et actions artistiques un peu 
partout en France. En 2015, il publie Maison. 
Poésies domestiques aux éditions Boucherie 
littéraire. Ce premier recueil connaît sa qua-
trième édition en 2019. 

La même année, il publie chez le même 
éditeur le recueil Faut bien manger. Entre 
ces deux ouvrages, paraît en 2018 son 
recueil Puis tu googlas le sens du vent 
pour savoir d’où il venait aux éditions Gros 
Textes. Son dernier livre Ligne de défense a 
paru en octobre 2021 toujours aux éditions 
 Boucherie littéraire.

— Jeanne Moineau

À peine arrivé Yo-
ann m’accueille. « Bonjour E-
manuel, bienvenue.
T’as fait bon voyage ? » Oui.
« Bien, l’hôtel est par là. »

Première fois à Nantes.
Pour ça, j’ador’ mon taf,
visiter le pays… 
Combien de Loir’ j’enjambe ? 
Des amis me rejoignent :

Coralie et Bernard
habitent dans le coin.
Belle soirée qui s’an-
nonce. Ouais je parle vite :
la lumière est trop belle.

On passe devant un châ-
teau qu’a les douves pleines.
Bouffe à la brasserie :
Ici le cochon fume
et le burger est bon.

Lendemain : les rencontres
scolaires. J’suis accueilli
comme Kanye1. Les kids
savent y faire. Demain
j’arrête : ils sont là, eux.

Puis je rencontre Éric 
Pifeteau. On a qu’une 
heure avant le resto.
On invente le set
que l’on jouera demain.

Le samedi arrive.
Midi-Minuit c’est sport :
on balance à 9 h,
on joue en dernier. Dix
cafés y passent… Minuit, 

Éric et moi montons 
sur scène. Nous jouons. 
« On est entre nous, on
est ensemble » sont les
premiers mots que je dis.

La capta est en ligne.
Veuillez vous référer
à l’URL du site
mais n’oubliez pas de
venir nous écouter

en vrai, en son, en mots.
Ce qui devait être un
one shot « Poésie et
Batterie », est aujour-
d’hui un projet qui tourne.

Ouais je raconte vite
ouais je parle en bougeant :
je repense à l’after.
Nous étions six ou sept
à danser comm’ jaja.

1 Kanye West
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On le lit d’une traite, on y repère les détails 
significatifs, une ou deux choses qui étonnent, 
la plupart dont on se dit : ah la la c’est tellement 
ça (hélas) ! On se marre aussi pas mal, il faut 
bien le dire, car Cyrille Martinez ne lésine pas 
sur les chutes et les difficultés du métier. […]
Martinez ne donne pour ainsi dire aucun nom 
propre : le poète est toujours le poète ou la 
poète, le directeur de revue reste le directeur 
de revue et l’institution, publique ou privée, 
est dénommée l’institution ; là où le pari est 
réussi, c’est qu’on oublie assez vite de ten-
ter de remettre les noms : ce que ce choix 
révèle, c’est le fonctionnement général du 
milieu aujourd’hui, ce qui s’y joue, ce qui s’y 

Je vous remercie de m’avoir donné l’occasion de lire 
un texte en hommage à une poète disparue de la cir-
culation, un jour elle arrêta d’écrire et disparue, je le 
regrette, car c’était mon amie, et je l’aimais beaucoup, 
j’ai fait sa connaissance à Nantes, en 2008 peut-être, 
nous étions installés au restaurant du lieu unique, il y 
avait du kangourou à la carte, j’en avais pris par cu-
riosité, j’avais pas trouvé ça bon, la conversation avait 
pris autour d’un pavé de kangourou à la crème, à quoi 
tient l’amitié franchement, la poète était alors très de-
mandée, elle avait publié chez Al Dante et chez POL, 
un très bon livre chez Al Dante, un livre moins bon 
chez POL, ce fut son chant du cygne, je la comparerais 
plus à une belette qu’à un cygne, moi qui me nourrit 
de kangourou, j’ai eu des nouvelle récemment, je les 
ai soutirées à une autre poète qui avait promis de rien 
dire mais je l’ai soudoyée facilement, j’ai des nouvelles 
fraîches de mon amie disparue mais je dirais rien, je 
voulais simplement profiter de cette lecture nantaise 
pour lui rendre un hommage.

plie, les traits communs, soit l’obsession de 
la reconnaissance et les réponses souvent 
humiliantes qu’on lui donne, et la question de 
l’argent. Ce livre d’une centaine de pages en 
dit plus long, au fond, que les grosses études 
sociologiques parues sur le milieu, ou disons 
qu’il en dit plus court mais autrement, avec 
finesse et pas mal de cruauté. […] Il éclaire nos 
mésaventures, passées et présentes, et per-
mettra à tous de mieux comprendre pourquoi 
les poètes ont parfois raison de faire grève. 

— Nathalie Quintane, à propos de Le poète 
insupportable (Questions théoriques, 2017). 
Extraits d’un article paru sur sitaudis.com
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La poète dans la distance traverse des lieux 
habités, se lie à des êtres dont il est ques-
tion sans que jamais ne soit fixée la nature 
du rapport entre les innomés. À mesure des 
livres on sent le passage, la prégnance des 
figures éternelles, des épopées, des héros 
de tragédie, de la forge des lectures. On 
sent encore une odeur humaine ; celle-là 
même qui donne son titre au premier récit 
d’Esther Tellermann (Farrago, 2004). Cette 
fois, les feuillets sont noircis de phrases, 
de paroles extraites, de paragraphes abou-
tés de mémoires diverses, divergentes, 
interrogeant le désir et ses déchirements, 
les apories croisées du faire et du dire, 

soulignant ce point non négociable selon 
lequel, comme il est écrit : « l’expérience du 
réel ne peut se dessiner d’avance ni même 
être précédée par un vœu imaginaire. » 
Réel/imaginaire, perception, vibrations et 
traces narrées de ces êtres qui composent, 
opposent et assemblent les registres de 
cet état divisé ; un état en archipel.

— Yves di Manno & Isabelle Garron
Extrait de Un nouveau monde – Poésies en 
France • 1960-2010, Flammarion, 2017.
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C’était le temps du silence, le suspens du temps. Des rendez-vous étaient 
pris et repoussés, des écrans nous retiraient les corps.
À Nantes, une Maison attendait ses hôtes. Ils viendraient dire, à voix 
haute, quand il y aurait des trains, des rues, des magasins, des visages.
Ils diront comment l’on devient poète à chaque fois qu’un lieu s’ouvre, une 
brèche, une respiration. Comment se confondre à la durée, comment l’ar-
rêter peut-être, ou rejoindre un passé qui éclairera l’à venir…
Une porte se rouvrit le 12 octobre 2021 à Nantes et nous crûmes aux corps 
enfin visibles, aux vies effleurées, aux sonorités nouvelles ; nous crûmes 
aux échanges, aux passages, au bruissement du monde.
Mais le bonheur des rencontres, ne nous fit pas oublier le poème - dans les 
midis les minuits qui sommeillent.
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Quand j’ai cherché à qualifier le travail poé-
tique de Rim Battal, un mot m’est venu à l’es-
prit. Ce mot, c’est « impur.e ».
Impure, d’abord parce qu’elle est une femme 
qui saigne tous les mois et qu’elle expose dans 
ses écrits les réalités physiologiques multi-
ples et longtemps tues, de ce corps féminin. 
Dans ses écrits, on baise, on accouche, on 
se masturbe, on allaite, on se fait inspecter 
l’hymen, on fait pipi après une épisio. Et à ce 
corps trivial répond l’incarnation glamour 
de la poétesse Rim Battal : longue chevelure 
brune, talons hauts, robes de créateurs (ou 
maillot / paréo) et eye-liner au cordeau. Tri-
vial / glamour, pourquoi choisir ?

Impure, parce que marocaine arabophone 
écrivant en français, elle a décidé de tracer 
une ligne entre elle et son matériau tex-
tuel. Le français n’est pas sa langue, c’est 
la langue qu’elle a choisi et d’une certaine 
façon, ses écrits seront toujours pour elle 
une langue étrangère. Et puisque cette 
langue n’appartient à personne, s’ouvre 
alors un champ de libertés et d’expérimen-
tations : multiplicité des niveaux de langage 
et de syntaxe, langue française teintée 
d’arabe et d’anglais. 

— Isabelle Querlé
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Arrivée à Nantes, me voilà cueillie à la gare 
Par Alain et l’autre dont j’ai oublié le nom
Mais pas le sourire. Les deux hommes 
m’emmènent à l’Ibis

J’ai vue sur le tram

II - 
Dans les draps je répète mon texte, 
Ravale ma façade : je me farde : je camoufle
Et ma fatigue et mes tristesses, 
Transforme mes fantômes. 

La douche est tiède et la robe est à sequins,
Le maillot pudique, le bec rouge,
Je me concocte mon cocktail, ma béquille : 
Vitamine C, Stresam, cortisone, eau.

III - 
De Midi à Minuit au lieu unique
Je me bénis pour l’achat de ces chaussures
Salvatore Ferragamo qui me sauvent la cheville
Pas ouvrière mais qui travaille avec 
La même faim au ventre, la même fin en tête

VI - 
J’ai LU.

J’ai traversé. 

Maintenant j’écoute comme à quinze ans 
Miss Dy-na-mi-tee-teeeee et je danse
Avec Éric, Isabelle, Emanuel et surtout Magali
Et je me dis oui, tout est possible :
Je rentre en taxi
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Jean-Claude Pinson est l’auteur d’une œuvre 
considérable partagée entre poésie et 
essais. Il développe depuis quelques années 
l’idée de la nécessité et de l’importance 
d’une parole poétique dans un monde chao-
tique, malgré le « à quoi bon ? » qui revient 
comme une antienne. Toujours occupé par 
le désir d’habiter poétiquement le monde, il 
développe avec des outils conceptuels qui 
lui sont propres, un nouveau lexique, une 
éthique nouvelle, une poéthique voire une 
zoopoéthique, qui consiste, on aimerait dire, 
simplement, à habiter la terre sans la bles-
ser, à y tenir notre place sans plus. Consi-
dérant que depuis toujours la poésie et la 

nature sont liées par une sorte de pacte 
qu’on dit pastoral, il suggère que la poésie 
est la parole écologique par essence, parce 
qu’une des seules parmi toutes les activi-
tés humaines à ne pas participer à ce que 
Michel Deguy a appelé l’« écocide », parce 
que la poésie invente, imagine mais n’ex-
ploite, ni ne calcule. Nous n’avons jamais eu 
autant besoin de cette parole-là.

— Alain Girard-Daudon
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Harpe éolienne
D’où vient que nous saisisse avec tant de force, en de certaines occasions, 
un si vif sentiment de la nature ? Par exemple quand il nous arrive d’en-
tendre au loin le chant de la huppe ordinaire. Voilà ce que je me suis mis en 
demeure d’expliquer aux élèves d’une classe de 6ème. 
Faute de mieux, j’ai emprunté le chemin détourné d’une métaphore, celle 
en l’occurrence de la harpe éolienne. À la différence des éoliennes que vous 
connaissez, ai-je dit aux élèves, celle-là n’a pas d’utilité pratique. Elle est là 
uniquement pour le plaisir des sons, de la musique qu’elle peut engendrer, 
sans le secours de la main ou du souffle humains, par le seul effet du vent 
soufflant dans ses structures de pierre ou de métal. 
Les oiseaux sont eux de vivantes harpes éoliennes. Leur chant n’est pas en 
notre pouvoir. Pas de télécommande pour le déclencher. Il surgit et sou-
dain nous nous éprouvons parents du pic-vert qui au loin, au fond d’un 
bois, fait entendre le martèlement de son bec contre un tronc d’arbre. 
Quelque chose en nous comme un vieux fond sauvage se met alors à vibrer, 
à chanter. Comme le chant oublié d’une secrète harpe éolienne.
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Après deux premiers livres publiés sous le 
nom de Loiseleur, Aurélie Foglia retrouve son 
nom d’origine, et donne aux éditions Corti 
deux textes : Grand-Monde, et Comment 
dépeindre.
Grand-Monde est un livre sur les arbres, sur 
la vie, le silence, le temps long des arbres.  
Ces arbres dont elle dit : « Ils n’ont pas le 
pouvoir // n’ont jamais prétendu/dominer 
le monde // seulement // ils dépassent //
ils nous couvrent. » Les poèmes qui com-
posent ce recueil ont leur verticalité. Ce 
sont de beaux objets textuels, avec des 
espaces entre les mots comme des respira-
tions entre les branches. 

Les poèmes d’Aurélie Foglia sont à voir autant 
qu’à entendre.
Le titre du dernier livre paru est Comment 
dépeindre. Dépeindre c’est décrire, c’est 
aussi ici le contraire de peindre, ôter la pein-
ture, la détruire. Car le livre, dans sa dernière 
partie évoque un triste épisode, un « arti-
cide ». Aurélie enseignante, poète, est aussi 
artiste, qui peint à la main, au doigt plutôt.

— Alain Girard-Daudon
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revenante à Nantes 
je reconnais mi tout mi rien 

bétonnière la gare flambant 
neuve a besoin de poésie 
pour s’ouvrir à la mer 

ce n’est pas la saison 
du soleil pourtant lui 
et Magali me cueillent

au seuil du Jardin des Plantes 
me voici porteuse de livres 

une poignée de mains de poèmes 
malgré masques gel gestes
barrières ça tombe bien 
ici on touche avec les mots 

et les platanes ont jeté 
leurs feuilles au caniveau

je me produis sur scène 
je ne suis pas un produit 
un livre de poésie se produit 
ce n’est pas un produit 

dans l’ombre les gens d’en face 
me tairont jusqu’à leurs noms
j’entends leur silence me parler 

tout est calme comme une salle 
de réanimation

je lance des vers vers eux espé-
rant 
qu’ils les rattrapent au vol 
est-ce qu’ils vont s’inscrire 

en vous je viens me confier 
à mon corps lire simple marquer 
les blancs sortir des sens des sons 

il se respire quoi une vibration 
minime coulée invisible écoute  
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Véronique Vassiliou expérimente, offrant 
une richesse d’ouvrages dans leur nature, 
allant de textes écrits à quatre mains au 
recueil de broderie. Son dernier ouvrage, 
Mû (Nous, 2021), est centré sur le cerceur, 
être énigmatique errant perpétuellement 
au fil des pages, se perdant constamment 
sans jamais se retrouver. Ce texte poétique 
est original dans sa forme, il est entrecoupé 
d’emprunts d’une grande richesse, allant 
de planches dessinées à des extraits d’Ara-
gon comme à des articles de BFMTV, qui font 
écho, tout au long de l’ouvrage, à son pro-
pos. Partageant l’espace de la page entre 
blanc topographique, poésie du vide, textes 

choisis et créations, ce recueil enrichit 
notre langage de néologismes autour de la 
cerce (cercer, cerceur, incerceurittude, cer-
céroïpèdes gyro). Après une première par-
tie presque théorique, une seconde partie, 
l’épopée, est comme une mise en pratique, 
une application directe de ce qu’est la 
cerce, faite de témoignages entrecoupés. 

— Julie Del Moral, Flo Roudaut,  
Morgane Wable
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Nantules
5 décembre
12 h 06 - je surplombe les nuages,
12 h 14 - sur des blancs en neige, 
12 h 46 - qui deviennent une chaîne de montagnes jeunes en plein hiver
13 h 03 - puis une baie rousse et des îlots ambrés. 
14 h - rue Jean Crabosse, corsaire. C’est là.

6 décembre
8 h 18 - une bande écarlate sous les nuages balayés au fusain.
18 h 44 - je cherche à saisir un croissant de lune. 

7 décembre
17 h 23 - une trouée néo-divine qui rosit la surface de l’eau.

8 décembre
19 h 30 - Florent Roudaut, Morgane Wable, Julie Del Moral. Ils me cui-
sinent. Je ne les oublierai pas.

9 décembre 
8 h 40 - un cercle bleu, un autre rouge, un vert, un bleu, un rouge, un vert. 
Un incendie dans le ciel.
13 h 03 - j’écoute : bourlinguer, errer, puis j’ai pris la première tangente, 
na na na na.

10 décembre
9 h 17 - une péniche croise une navette. 
14 h - des petites bouilles éblouies.

11 décembre
8 h 24 - une forêt suspendue par les racines.
9 h 04 - une navette flottante, suivie d’une traîne à angle élargi, trouble le 
fleuve de nuages.
14 h 09 - rue Julienne David, corsaire. A deux pas.
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Photos prises au lieu unique – 
scène nationale, aux 5Ponts, au 
café CafK, au Grand T.

PAGE 31 / 
Véronique Vassiliou - déc. 2021
 © Chama Chereau 

PAGES 32-33 /
Valérie Mréjen
 © Stéphanie Solinas
Aldo Qureshi
© Nadia Ernst
Nadège Prugnard
 © Cécile Dureux
Ambiance - oct. 2021
© Chama Chereau

PAGES 34-35 / 
Frédéric Dumond, Amina, Doukouré,  
Jacques, Roberta, Smondel, Zohra  
- nov. 2021
 © Chama Chereau

PAGES 36-37 /
Aurélie Foglia - déc. 2021
Jean-Claude Pinson - déc. 2021
 © Margaux Martin’s
Frédéric Danos - oct. 2021
 © Alice Grégoire – Clack

PAGES 38-39 /
Rubin Steiner - oct. 2021 
Falmarès - oct. 2021
 © Chama Chereau 

PAGES 40-41 /
Nathalie Quintane  
et Éric Pessan - oct. 2021
 © Chama Chereau

PAGES 42-43 /
Violaine Schwartz et Aude Rabillon - oct. 2021
Carla Demierre - oct. 2021
Fanny Chiarello - oct. 2021
 © Alice Grégoire – Clack

PAGES 44-45 /
Lucie Taïeb et Geoffroy Tamisier - oct. 2021
 © Chama Chereau

PAGES 46-47 /
Bertrand Belin et Thibault Frisoni - oct. 2021
Emanuel Campo et Éric Pifeteau - oct. 2021
 © Alice Grégoire – Clack

PAGES 48-49 /
SNG. Natacha Guiller - oct. 2021
Rim Battal - oct. 2021
 © Alice Grégoire – Clack

PAGES 50-51 /
Cyrille Martinez - oct. 2021
Jean D’Amérique et Lucas Prêleur - oct. 2021
 © Chama Chereau
Nii Ayikwei Parkes et Guillaume Hazebrouck 
- oct. 2021
 © Alice Grégoire – Clack

PAGE 52
Cosima Weiter - octobre 2021
 © Chama Chereau
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Les 

photographes

ALAIN ANGLARET
Alain Anglaret, né en 1957, fut l’administra-
teur du Grand T - théâtre de Loire-Atlantique 
à Nantes pendant vingt ans. Depuis 2021, il 
est comédien dans la création Ombres por-
tées de la Cie L’Oublié(e) – Raphaëlle Boitel. 
Par ailleurs grand amateur de littératures et 
grand lecteur devant l’éternel, il a rejoint en 
2019 le Conseil d’administration de la Mai-
son de la Poésie. 

YVES ARCAIX
Yves Arcaix est comédien formé au Stu-
dio-Théâtre du CRDC de Nantes de 1995 à 
1998. Il travaille depuis avec de nombreuses 
compagnies théâtrales et metteurs en scène. 
Depuis 2015, il organise à Nantes le festival 
littéraire et artistique BIFURCATIONS. Parallèle-
ment, il élabore des projets scéniques ques-
tionnant la théâtralité potentielle et la mise 
en jeu d’une littérature exigeante. 

ROLAND CORNTHWAITE
Roland Cornthwaite, né en 1954 à Annecy, vit à 
Rouans, près de Nantes. Il s’interroge sur ce qui 
constitue aujourd’hui la poésie, dans ses mul-
tiples regards, dans la somme des langages 
et dans son obstination. Il a publié des textes 
dans les revues Terre à ciel, Traction-Brabant, 
Verso, remue.net et dernièrement La hure-
langue aux éditions Isabelle Sauvage. 

ISABELLE GARRON
Isabelle Garron a publié depuis Face devant 
contre (2002) trois précédents ouvrages 
dans la collection Poésie/Flammarion. Elle 
a également composé avec Yves di Manno 
l’anthologie du Nouveau Monde – poésies 
en France • 1960-2010, saluée en 2017 par 
la critique.

CHAMA CHEREAU
Chama Chereau a étudié 
dans une école de photogra-
phie et audiovisuelle (EFET). Elle 
travaille en argentique comme 
en numérique. Elle se concentre 
sur les formes, les ombres et lumières, 
pour peindre ses photographies. Elle 
nous intègre à son univers très urbain où 
l’humain interagit avec son environnement. 
Très sensible au voyage, à la musique et aux 
cultures étrangères, plusieurs expositions 
résulteront de ces voyages. 

ALICE GRÉGOIRE
Photographe / vidéaste basée à Nantes, 
Alice est spécialisée dans le reportage et 
l’évènementiel. Quelle soit numérique ou 
analogique, elle utilise la photographie pour 
raconter ses expériences et partager son 
regard sur le monde qui l’entoure, l’humain 
étant sa principale source d’inspiration. Elle 
utilise également ce medium pour s’investir 
dans des causes qui lui tiennent à cœur, 
telle que la protection de l’environnement 

en s’engageant 
avec l’ONG Sea 

Shepherd, ou bien 
l’accès à l’art via l’as-

sociation Vis Ton Rêve. 

MARGAUX MARTIN’S
C’est entre  l’Espagne et la France, la 

lumière naturelle et celle de la scène, 
que Margaux  Martin’s trouve son inspira-

tion. Fascinée par l’énergie existant autour 
du spectacle et des détails du quotidien, elle 
utilise la photographie comme le médium 
idéal pour conserver des marques de vie. 
Son travail développe un univers intense et 
intime dans lesquels les personnages sont 
très souvent pris sur le vif.
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Les rédacteurs

SOPHIE G. LUCAS
Sophie G. Lucas, née en 1968 à Saint-Nazaire, 
vit aujourd’hui à Nantes. Poète, son écriture 
concrète et exigeante s’adresse autant à 
elle-même qu’au lecteur, et révèle une veine 
sociale et documentaire. Elle a publié entre 
autres aux éditions de la Contre Allée Dés-
herbage (2019), Assommons les poètes ! 
(2018), Moujik Moujik suivi de Notown (ré-éd. 
2016), Témoin (2016).

ALAIN GIRARD-DAUDON
Alain Girard-Daudon est né 
en 1950 à Lille. D’abord 
enseignant par 
amour des lettres, 
puis libraire par 
amour des livres, il 
a co-dirigé la librairie 
Vent d’Ouest à Nantes 
jusqu’en 2012. Il a réa-
lisé pour le groupement des 
libraires Initiales des dossiers sur 
Julien Gracq, Nancy Huston, Pierre 
Michon et la poésie contemporaine, 
qui furent l’occasion de rencontres 
mémorables. Aujourd’hui, il intervient régu-
lièrement pour l’animation de rencontres 
avec des auteurs. Il est président de la Mai-
son de la Poésie de Nantes.

FRÉDÉRIC LAÉ
Frédéric Laé est né à Brest en 1978. Il a 
publié Le Parc à chaînes, projet mêlant poé-
sie et graphisme sur remue.net, ainsi que 
Océania, un livre numérique aux éditions 
D-Fiction. Il participe à la revue Ce qui secret.
Il a récemment publié Victoriennes, un feuil-
leton dans la revue Catastrophes. 

YVES DI MANNO 
Yves di Manno est responsable depuis 1994 
de la collection Poésie/Flammarion. En tant 
qu’auteur, il a publié une vingtaine d’ouvrages. 

CHRISTINE MARCANDIER
Christine Marcandier est professeure des 
universités en littérature française (XIXe-XXIe), 
co-fondatrice de la revue Diacritik et journa-
liste littéraire. 

ÉRIC PESSAN 
Éric Pessan s’engage pour les mots, investis-
sant dans l’écriture un fort pouvoir émanci-
pateur, et parcourant de multiples champs 
littéraires sans y appliquer de frontières. Il 
est l’auteur d’une quarantaine d’ouvrages, 
entre romans, poésie, théâtre, essais, textes 
destinés à la jeunesse.

ISABELLE QUERLÉ
Autrice, sa pratique d’écriture se situe à 

la croisée de la poésie et de l’essai et 
s’ancre dans une réflexion féministe. 

Elle coordonne depuis 2017 le pro-
jet d’éducation populaire Hymen 

 redéfinitions. Celui-ci a fait 
modifier les définitions 
du mots « hymen » dans 

certains dictionnaires et 
réunit sur son site internet des 

ressources pour déconstruire les 
mythes de la virginité féminine ainsi 

que des textes littéraires inédits.

ALAIN MERLET
Alain Merlet est comédien, directeur artis-
tique du Théâtre du Chêne Vert. Il s’interroge 
sur la relation entre spectateurs et acteurs, 
et développe avec sa compagnie des dispo-
sitifs pour préserver cette relation. Depuis 
quelques années, il recherche des espaces 
de convergence entre le théâtre, la lecture 
à voix haute, la création sonore. Une de 
ces dernières marottes : la création d’une 
web-radio, entièrement dédiée à la litté-
rature-audio et la fiction radiophonique : 
Yeuse Radio.

JEANNE MOINEAU
Née en 1974 en Normandie, Jeanne Moineau 
vit à Nantes. Bibliothécaire et médiatrice, 
passionnée de poésie et de lecture à voix 
haute, elle met en œuvre des actions en 
partenariat avec la Maison de la Poésie par-
tout où elle passe. 

JULIE DEL MORAL, FLORENT ROUDAUT,  
MORGANE WABLE
Ils sont tous les trois étudiants du Master 
arts, lettres et civilisations de l’Université de 
Nantes.
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maisondelapoesie-nantes.com
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Magali Brazil

L’ÉQUIPE DE LA MAISON DE LA POÉSIE
direction : Magali Brazil 
administration : Louisiane Pasquier
communication et médiation culturelle : Yoann Durand
bibliothèque et animation : Léa Meurice

CONSEIL D’ADMINISTRATION
Alain Girard-Daudon, Président
Alain Anglaret, Vice-Président
Yves  Arcaix, Trésorier
Jeanne Moineau, Secrétaire
Alain Merlet, Vice-secrétaire
François-Xavier Ruan, Cécile Ménanteau

DESIGN GRAPHIQUE
Blandine Dupas 

MISE EN PAGE, SUIVI D’ÉDITION
Blandine Dupas, Magali Brazil, Yoann Durand

ADMINISTRATION
Louisiane Pasquier

Gare maritime 2022 a été imprimée en 200 exem-
plaires en mai 2022 par l’imprimerie Allais (Basse-Gou-
laine). Il est téléchargeable intégralement sur le site 
de la Maison de la Poésie de Nantes.

L’équipe de rédaction remercie les auteur.es et artistes 
pour leurs contributions, ainsi que la librairie Durance, 
le lieu unique – scène nationale, le Grand T, le Passage 
Sainte-Croix, les 5Ponts et l’association Les Eaux Vives, 
le CafK, l’École des Beaux-Arts Nantes Saint-Nazaire.

Gare maritime est éditée par la Maison de la Poésie 
de Nantes, une association loi 1901 soutenue par 
la Ville de Nantes, la Région des Pays de la Loire, le 
Département de Loire-Atlantique, la Direction Régio-
nale des Affaires Culturelles des Pays de la Loire, le 
Centre National du Livre, la Sofia.
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