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s’entendent à Nantes
pas toutes
pas toutes les langues du monde
mais
beaucoup
beaucoup de langues sont parlées
à Nantes
sont parlées sont très peu entendues
ne se voient pas
à Nantes
les langues de Nantes ne se voient nulle part à Nantes
seule se voit 
ici
la langueFrance
la langueF rance
partout visible
quand autreslangues
infiniment nombreuses
se cachent
dans les esprits dans les bouches de ceux qui les parlent
ou ne sont pas cachées
ne se cachent pas
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simplement ne sortent pas
ne sortent pas dehors
les langues
elles sont parlées
dans les chambres sombres du centre-ville
elles sont parlées
dans les périphéries de Nantes
elles sont parlées
au bout des lignes de Nantes elles sont parlées
à scooter à vélo elles sont parlées
ces langues qui ne se cachent pas 
invisibles pourtant
elles sont parlées au téléphone les langues 
elles sont parlées dans le bus les langues
elles sont parlées aux enfants dans les bras dans les landaus
dans les téléphones dans les casques des livreurs
dans les téléphones dans les bus
dans les téléphones dans les mains
dans les téléphones près des bouches
elles entrent dans les téléphones près des bouches
elles sortent des téléphones près des oreilles dans les mains
dans les micros dans les fils dans les poches elles passent
elles traversent le peu d’air entre la bouche et les fils et les micros et les téléphones
et les casques sans fil avec fil et dans les poches
toutes les langues qu’on ne voit pas
sortent dans le souffle
sortent dans le souffle des bouches
vers les oreilles de même langue
vers les oreilles des téléphones de même langue
vers les microphones des téléphones
traversent font vibrer l’air
toutes ces langues
parfois déjà transformées dans l’ici
par l’ici
par l’iciNantes
la vie d’ici les bouge les transforme
elles se changent dans la vie d’ici
se chargent d’autre chose
un peu peut-être un peu
les langues
changées chargées
et dans le téléphone
transformées
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dans les ondes
traversent les airs
comme la langueNantes
traverse les airs
toutes les langues
toutes les vibrations des langues
dans le souffle
deviennent chiffre
ça traverse 
traverse l’étain le cuivre le lithium l’arsenic
l’indium le gallium le tantale l’antimoine le titane
le cobalt le zinc l’aluminium le magnésium le carbone
le fer le platine l’or l’argent le plomb le bérylium
le praseodyme le termium le chrome le coltan
l’yttrium le gadolinium le nickel le palladium l’ytterbium
l’uropium le tungstène 
l’erbium le thulium l’holmium le terbium le lutecium 
le gadolimium le dysprosium le prométhium l’europium le cerium le neodyme 
c’est sifr
en tous sens
100001111100001111
bit en continu discontinu
le géorgien le nubien l’arabe soudanais l’arabe syrien l’arabe algérien l’arabe marocain 
l’arabe tunisien l’arabe irakien l’amharique l’ourdou le kurde le turc l’edo le tama le susu le 
russe le wolof le dioula le pulaar le masalit le pashto le malgache le dari le brésilien le dindi 
l’azéri le marathi le khmer l’arménien l’araméen 
toutes langues en bits
codées en ghubâr**
toutes langues
quelque chose arabe en même temps quelque chose hindi**
c’est tout le temps là
on n’y pense pas
c’est invisible 
et les langues
dans cet invisible
se croisent ne se touchent pas
se touchent rarement
les langues quand se croisent
s’ignorent
pourtant dans même espace dans flux d’air
dans le mouvement de l’air
dans le fluide des souffles qui se mêlent
dans air
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s’ignorent pourtant
quand de bouche à oreille
et d’oreille à cœur
continuent d’aller de bouche à bouche
de langmême à langmême
et c’est un champ sonore
un bruissement 
un fonds diffus
on ne s’y arrête pas
c’est tout le temps là
quelque part dans les rues dans les bus dans les trams
cela rappelle
qu’il y a autre
cela rappelle peut-être
furtivement
ce qui montait des entreponts
ce qui devait s’entendre des entreponts
et sur les ponts
quand « rafraîchissements »
quand autres étaient un des côtés du triangle***
autres qui
aujourd’hui
traversent 
de très loin
aujourd’hui enfin
là
croisés passant allant
vers
vivant dans le souffle de leslangautres
portant autrement le sens
et sans cesse s’y revit mystère proprement inouï
infinies modulations du sens
cette forme de lien 
entre les êtres
entre êtres de langue
peut-être même avec
êtres enracinés êtres volants êtres qui rampent êtres-pierre êtres-terre
tous êtres très circonscrits à Nantes
qui sont ici
bruits visibles
comme parfois abeille ou frelon
arrière arrière arrière arrière… petit-fils
de reine venue de loin
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d’un autre côté du monde
débarquée d’un cargo au Havre
arrière arrière arrière arrière… petit-fils
vole encore sur les terrasses de Nantes
vole flou dans le froid
vibre au ralenti
modulations familières
pourtant ignorées
qui
qui parle
aux enracinés aux volants aux courants aux pierres
ici
quand pourtant
ils modulent aussi
certes à d’autres vitesses
selon d’autres spectres
pourtant en résonances adressées
qu’on ne sait plus ici
entendre
ou si peu
qu’on a ici oublié
quand ailleurs
là où
là où se parlent languesautres
ces résonnances
sont chemins de sens encore discernés
dans ces langautres qui croisent 
dans l’air de Nantes langueF rance
langueF rance langmême 
rassure materne paterne
ne parle pas aux langbruits
qui bruissent à nos oreilles
alors que non
elles sonnent
elles sensent
ne bruissent pas
elles sensent
dans les souffles des bouches les vibrations des plis des replis musculaires
elles sensent
mais rien n’a lieu de langmême à languesautres
rien
ou si peu
quand pourtant il faut



8

il faut arrêter
ça
l’isolement
arrêter d’être à l’isolement
et retrouver trame commune
chemins renoués entre fils depuis
des siècles ici rompus
quitter consanguin de langmême
consanguin de langqu’humaine
on parle dans les oreilles de lalangmême 
dans les bouches de lalangmême
on est dans le même bain
ça suit son cours
en langmême
peu de remous on sait y flotter
en langmême
c’est fluide ça coule de source ça flotte
en langmême
à Nantes et ailleurs aussi
l’esquif le frêle le solide le massif la barge le cargo le bac 
à toutes les échelles ça flotte
et les autres courants
emportés dans lalangmême pourtant pas dissous
résistent dans le flux
traversent le sens à d’autres vitesses
d’autres rythmes
d’autres courants d’autres rythmes
font vibrer l’air de Nantes
l’air des rues de Nantes l’air des tramways de Nantes
l’air des bus de Nantes
vibre de ces modulations
de ce mystère insensé
quel sens 
de quels sens
de quel fragment terrestre
la possibilité de tous ces sons
vient
a traversé les fleuves les rivières
les mers
les bras de mers les lagunes les océans
les sables les ergs les montagnes
les chemins les ports les routes les forêts
emporté les couleurs odeurs sons
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du loin
maintenant c’est là
partout
à portée
d’oreille de corps de sens de bouche de souffle
à portée
pour approcher
un inouï de langue
s’approcher
des profondeurs
des dimensions
de toutes les échelles 
des mondes
quand toutes les langues
là
en attente
quand l’espace de la bouche
attend
n’attend que ça
devenir immense
de tous les sons de toutes les langues
n’attend que ça
se déplier dans la possibilité de tous les sons
de tous les sens
pourtant
bien sûr dans cette impossibilité de saisir
même à peine
le souffle du sens

…

aujourd’hui 17 novembre
aujourd’hui 17 novembre 2021
ce qu’on entend
ce soir
ce qui est dit
qu’on entend
de loin de très loin
ce soir
il y a 
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dans ce qu’on entend
il y a il pleut
il fait chaud
très chaud
il y a il fait froid
très froid
il y a hommes il y a femmes il y a enfants
beaucoup
il y a pluie il y a boue
il y a traversent  
routes forêts sables rochers océans montagnes
traversent langues
terrains de langue
territoires de langue
il y a enfants des rues
enfants du dehors
enfants laissés dehors
il y a corps soif corps gelés

il y a comment on dit
comme ça se dit
il y a ça ne se dit pas
il y a ça n’est pas dit pareil ça n’est pas dit

il y a hommes
femmes
enfants
toujours encore traversent sols champs route rails
mer
il pleut
il y a boue
il y a eau
traverseront
à jamais
tant que

ce soir dans ce qu’on entend
il y a on attend
on attend on attend on attend
depuis combien de temps on attend
il y a
on attend et ça ne vient pas
rien ne vient
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de ce qu’on attend
rien

il y a rien ne change
il y a quoi faire
comment faire
comment faire quoi faire
pour que quelque chose
quelque chose 
un jour
change
là-bas
que cela change
là-bas
et ici
donc
ici d’abord
peut-être
pour que là-bas
cela change
donc
ici
aussi

il y a ça
aussi
ce soir 
ici
et chaque soir
au Nord du monde
il y a ça
tout le temps
il y a ça tout le temps
tout autour
partout
rien ne change
rien ne changera
tant que
rien ne changera
tant que gaz tant que iridium cobalt diamant pétrole
tant que or platine lithium
tant que bauxite silicium cuivre zinc nickel 
tant que…
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rien ne changera
rien

dans ce qu’on entend
ce soir
dans ce qui est dit ce soir
et qui n’est pas
entendu
pas vraiment
il y a
il y a partout partout on ne peut pas passer
on ne peut pas
on n’arrive pas à sortir
on ne peut plus rentrer
on ne peut plus revenir
on ne peut pas partir
dorment dehors dans les nuits
chaudes
ne peuvent plus dormir
dans la nuit
dans la violence
dans les tirs
ne peuvent plus
en ce moment
comme chaque jour
comme demain
ça a lieu
dans la langue
dans les langues autres
ça a lieu

il y a on attend
on attend chaque jour
on attend et rien ne vient
on attend et on ne sait rien
de ce qu’il serait possible
on ne sait rien

il y a il y a des lignes
partout
des lignes dressées 
et des lignes invisibles
des lignes épaisses larges 
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des lignes d’eau
des lignes de métal de béton d’eau salée de sable de roches
des lignes qui s’élèvent qui empêchent

et il y a combien
combien encore
d’autres lignes
lignes écrites sur papier
qui sont des lignes aussi épaisses que du béton
des lignes qui repoussent avec force
des lignes aussi fortes que le métal tressé barbelé
que le métal brûlant de soleil et tordu par les corps en pression
que les patrouilles que les chiens
en laisse pas en laisse

des lignes qui n’en finissent pas
d’être des lignes
sans fin
lignes ajoutées lignes nouvelles
encore d’autres lignes
ajoutées 
d’autres lignes ajoutées à d’autres
sans fin
pour que cela soit impossible
de venir
de rester
d’être

ce soir
il y a aussi
il y a on appelle
on appellerait à
on appellerait à
tous ensemble
tous ensemble
pour que quelque chose
pour que de langue à langue
quelque chose ensemble
pour que de la force naisse
de ça de tous ensemble
que la force naisse de tous ensemble
il y a il faudrait
il faudrait
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ce serait ce que
ce serait ce qu’il faut
ce qu’il faudrait faire
ça
ensemble
être ensemble
et arrêter 
tout
arrêter d’être isolés
arrêter ensemble de s’isoler
il y a ça
ce soir
ne plus être isolé
de langue à langue
de destin à destin
de vie à vie
d’être à être
mais de venir là
ici
partout
de venir ensemble

de devenir un corps de tous les corps
un seul corps
fait de tous nos corps
de toutes nos langues
un corps commun
multiple
un corps ensemble
pour arrêter ce qui est
pour devenir
ce qui vient
un corps de tous les corps
et être ce qui vient ****
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* elles ils viennent de Guinée Bissau du Sénégal du Nigéria d’Erythrée du Soudan du Brésil d’Algérie de Tunisie 
du Maroc de Syrie de Géorgie d’Azerbaïdjan d’Irak d’Afghanistan de la République du Congo de Madagascar 
d’Arménie d’Ethiopie d’Inde de Guinée du Bénin du Cambodge 
** on appelle ainsi les chiffres dits « arabes » qui eux-mêmes viennent de l’hindi
*** dans la traite négrière atlantique, aussi appelée commerce triangulaire, les « rafraîchissements » sont les 
moments où les esclaves étaient sortis sur le pont pour prendre l’air, être lavés et/ou s’occuper de laver le pont. 
cela avait lieu soit régulièrement, pour éviter trop de pertes humaines, soit juste avant l’arrivée aux Antilles
**** ce poème en deux parties a été écrit 1. dans les transports en commun et au cours de marches à travers 
Nantes 2. à partir des séances d’ateliers et des répétitions en vue de la performance du 17 novembre. ce qu’on 
aura lu est l’écho, en français, de ce qui aura été donné à entendre le soir du 17 novembre. autrement, de manière 
très incomplète, puisque ce qui a lieu de langue à langue, de bouche à bouche est irréductiblement autre dans le 
temps même de son improvisation. cette distance volontaire entre ce qui est dit/entendu et ce que dit le poème 
en langue française n’est pas sans évoquer, comme l’ensemble du dispositif performatif de « cela quelle langue 
», ce que vivent ceux et celles qui arrivent dans un pays dont ils elles ne connaissent pas la langue — sans qu’il 
y ait cependant, dans ce dispositif performatif, le caractère d’urgence souvent vitale dans laquelle ils elles se 
trouvent en arrivant, et longtemps après être arrivé e s



« CELA, QUELLE LANGUE » est issu d’une résidence de création et d’écriture 
organisée par la Maison de la Poésie de Nantes en octobre et novembre 2021. la 
forme donnée le 17 novembre au Salon de Musique du Lieu Unique a été tra-
vaillée au cours de séances de rencontres et d’ateliers d’écriture et de collecte 
de langues menées grâce aux associations Accoord, Babel 44, Gasprom et 
Saint-Benoît Labre (Résidence Frère Louis). qu’elles en soient remerciées

une trentaine de langues ont été partagées, au cours des semaines, par fragments 
plus ou moins longs : arménien, tama, marathi, wolof, lingala, arabe soudanais, 
arabe tunisien, arabe algérien, arabe syrien, arabe d’Irak, nubien, masalit, béni, 
brésilien, pulaar, edo, kurde, somali, turc, dendi, géorgien, pashto, dari, amharique, 
dioula, khmer, arabe hassaniya, malgache
ont surgi ainsi d’un invisible sonore des signes d’histoires et de destins sans 
mesure commune, portées dans leurs langues, qui ont été autant d’irruptions 
sonores inouïes de mondes lointains
toutes n’ont pas pu être entendues ce soir, puisque l’enjeu a ensuite été de 
construire quelque chose comme une table-ronde babélienne, une forme écrite 
et improvisée en arabes, pulaar, wolof, lingala, dioula et portugais du Brésil. sous 
l’apparence d’un échange et d’une conversation sans que personne d’entre eux 
ne se comprenne réellement, tout en parlant de sujets communs. qu’est-ce qui 
a lieu au sein de la table-ronde ? qu’est-ce que cela signifie ? qu’est-ce qui a 
lieu pour le public ?

«cela, quelle langue»
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La Maison de la Poésie de Nantes est une association loi 1901 soutenue par la Ville de Nantes, la Région des Pays de la loire, 
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