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Erell Latimier
Eric Pessan

Erell Latimier et Eric Pessan ont été invités d écrire un texte autour d’un
objet céleste de leur choix : Mars pour Eric Pessan, et la constellation
Orion pour Erell Latimier. Ils ont présenté leurs créations le mercredi
9 octobre 2019 au Planétarium de Nantes, lectures augmentées d’une

navigation virtuelle dans l'espace.
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Mon incandescence - et la tienne - a étre ferrées, en bonnes filles
étrangéres a l'étrangeté - si seulement - fourbues des prises de
l'exil, méme si tout le monde sait que nous ne sommes pas ba-
tardes - ou si peu. Méme si tout le monde sait qu’Orion ne nous a
pas vues depuis notre naissance, il ne pourra pas ne pas connaitre
notre sacrifice. Et, au retour d’une fatigue d’avoir assailli et péné-
tré trop de corps, il entendra la nouvelle, béat. Orion sera béat.

Nous nous sommes dit : nous remplirons toutes les conditions,
des exilées désirées, prétes en somme a se donner, sans laisser
entrevoir une amertume qui menacerait de bousculer l'incrédule
intégrité des habitants - eux sans peine - séculaires. Il faudra
nous imaginer, pantoises et décomposées, décidées dans notre
chambre sombre, du jour d’aprés. Nous aurons le peu de lumiére
de celles qui ne sont - finalement, c’est a la fin que nous en au-
rons la confirmation - pas du pays. Juste filles d’Orion nous ne
serons, ici, parentes de rien ni de personne. Au commencement,
la taille, la taille de notre pére nous donnera les louanges et pren-
dra d’assaut tous les récits. Ceux qui habitent ici s'inquiéteront de
ne pas nous exclure de trop, n'empéche - toujours — nous saurons
que nous ne sommes pas investies de méme lignée. Nous habi-
terons la sans pour autant faire partie de leurs facons ordinaires.
Toi et moi nous saurons que nous avons constitué — trés jeunes, a
l'orée — pour eux, la pensée de la perte et de 'embarras des choix.
Nous ne serons donc jamais inoffensives.

Traquées par l'ostracisation soudaine - seules maintenant, vau-
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draient nos vies mortes — nous cesserons d'étre innocentes. Aux
yeux de tous, nos vies s'accoutreront de l'insoutenable poids d’'un
désert. Seules dans notre chambre, nous parlerons de la suite,
demain nous devons mourir. Pas loin de notre potence il y aura
les olas du peuple. Ils diront : les chéres, nous les avons abritées,
accueillies comme nos propres enfants, elles savent ce qu’elles
nous doivent. La peste est ici, elles nous restituent, de maniére
bien intentionnée - elles vont mourir, l'oracle le demande - les
dispositions généreuses que nous avons eu a leur égard depuis
leur naissance, abimées a outrance par l'abandon d’Orion.

Seules dans notre chambre nous déciderons de la suite et de
nos accomplissements - il fallait sacrifier, qui mieux que nous ?
Qui d'autre que nous ? Nous sommes, somme toute, des exotiques,
des dépaysements agencés en surplomb — depuis le début - des
formes de frontiéres régénérées. Notre hardiesse a étre restées
angéliques n'aura été qu’une présomption suintante de nous
croire déchargées d'hérédité. C'est oublier l'urine, masse vis-
queuse, qui a presque fait d’'Orion, un roi. Et de nous, des reines si
seulement. Ceux qui habitent ici, ceux qui sont d’ici, nous verront
luire a la lueur de notre derniére nuit, prés de nos lits, s'assu-
rant assurément de notre piété, heureux d'avoir spirituellement
enfanté - élevé, éduqué - des étres de chair prétes a s'offrir en
partage.
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Ceux qui habitent ici, ceux qui sont d'ici, nous diront que si nous
cherchons Orion nous ne le trouverons pas. Il a pris le risque de
nous perdre, mais par lui, disent-ils, nous deviendrons - enfin -
reines. Un sacrifice - celui que nous ferons demain, offrir notre
mort pour exempter ceux qui habitent ici, de toute désolation
d’injures maladives — nous graciera du désintérét paternel. Faute
d’un autre endroit, nous serons - et a nouveau — de la race d’Orion.
Quitte a n'appartenir qu’a la catégorie des femmes infames. Parce
que c'est de cela dont il est question, de ce qui colle a nos peaux
obscures d’expatriées. Impossible alors de ne pas racheter un
honneur que nous n'avions - pourtant - jamais perdu.

Notre feu, dit-elle, brasier déconvenu par l'excentricité de nos sin-
gularités, exalterait notre asile d'illégitimes. Orion nous avait peu
reconnues, admet-elle. Loin de ses frasques il apprendrait cepen-
dant notre obscur et brusque dévouement. Il en serait béat. Orion
serait béat.

Elle dit, nous remplirions toutes les conditions des déplacées es-
pérées, sans menace de géner l'incrédule sécularité sans peine des
habitants. Il faudrait alors, visualiser, voir nos corps déconvenants
statuer sur notre vie du jour d’apres. Sachant que nous venions
d’une contrée loin de ces monts, nous serions tacitement absoutes
de l'éclat, du halo d’un discret atavisme. Juste filles d’Orion aucune
ressemblance n’aurait été transmise, elle sait que notre sororité
serait non conforme au sol nous accueillant. Voila, selon elle, ce
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que serait notre seule forme d’analogie. Notre pére pourrait bien
étre grand, de la taille d’un géant, avoir sa naissance dans les
urines connue de tous et ses épopées dans toutes bouches, nous
serions les enfants de rien, consent—elle. En tous cas pas de chez
eux et c’est ce qui fagconnerait un endroit de peur.

Elle continue : nous serions maintenant dans un monde ou il se-
rait bien vu de nous maudire. La peste appellerait l'offrande. Nous
serions des cibles désignées, offertes aux coléres d’avoir tant fait
pour nous. Ma sceur me raconte que, seules maintenant, vaudraient
nos vies mortes. Sans désaccord, ce serait les veeux de tous. Nous
envisagerions d'étre des défuntes dés demain. Pourquoi pas, dit-
elle. Et nous entendrions les voix des bourreaux, énoncer haut et
fort, d’un ton élevé et affirmatif, qu'il s’agirait bien lq, et rien de
plus, d’un tribu a rendre, d’un contre-don a la suite de l'abandon
d’Orion.

Encore, elle parle : nous serions, sceurs et acquises a l'épaisse de-
votion. La dépense mortuaire irait alors de soi. Si, jeunes, nous
avions été sauvées, nous aurions bien de la peine a ne pas rendre
le geste. Nous ne serions jamais des leurs, a force de pavaner nos
discrétions nous finirions bien par 'apprendre. En droite ligne filles
d’'Orion, nos disparitions nous imagineraient reines, sourit-elle. Il
ne nous resterait qu’a remplacer la peste qui assécherait la région.
Elle me répete que nous pourrions bien étre en quéte d’Orion, la
raison des gens d'ici soulignerait nos inaptitudes a connaitre.
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Méme mortes nous ne serions peut-étre ni filles ni reines. Exilées
encore, ailleurs pour voir. Elle sait qu’a deux nous tenterions ¢a :
tomber et aller voir ailleurs.
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Nous cherchons des regards qui repondent
aux notres
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Geneéve, le 2 février 1896, Elise Miiller (nommée Héléne Smith
dans le livre qu’écrira le médecin psychologue Théodore Flournoy
a son sujet) se livre a une séance de spiritisme. Ce genre de sport
est assez courant a cette époque dans la bonne société instruite
des grandes villes européennes : on invite un médium, il entre en
contact avec un esprit et c'est parti pour le grand frisson méta-
physique.

Ce jour-1a, c'est le jackpot. Héléne Smith - jeune femme timide,
a ce point pudique qu’elle demeure célibataire et fuit les regards
comme les sollicitations des hommes - entre en contact avec Ca-
gliostro — aventurier italien qui a inspiré trois romans a Alexandre
Dumas. Les gens réunis autour de la table répriment un cri de joie,
il s'agit de ne pas briser la transe. Cagliostro est porteur d’'un mes-
sage : les martiens souhaitent entrer en contact avec 'humanité.
Mars ?

Il entraine Héléne/Elise sur Mars ; les yeux révulsés, les membres
inertes, elle annonce aux participants qu’a leur mort, les humains
se réincarnent en martiens et que l'un d’eux va maintenant lui
parler directement.

Flournoy - qui enseigne la psychologie a l'université de Genéve
et suivra Héléne/Elise a la trace pendant six ans - quitte le cercle
pour noter ce qui sera la premiére communication d’une civili-
sation extraterrestre. Plus personne n’ose respirer, Héléne Smith
ouvre la bouche et le professeur note scrupuleusement ce mes-
sage historique [je cite] : mitchma mitchmou minimi tchouanimen
mimatchineg mnsichinof, dit-elle d’'une voix rapide, mézavi pa-
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telki abrésinad navette naven navette mitchichénid nalcen chinou-
toufiche, puis elle décrit le froid du vide spatial, elle réintégre la
terre, fin de la transmission.
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Des années durant - et encore maintenant - l'alphabet martien
d’Héléne Smith fera autorité, a ce point qu’André Breton verra en
elle l'une des précurseurs du surréalisme.

lalaphabet martien d’Héléne Smith
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Février 1877, vingt ans auparavant, l'astronome italien Giovanni
Schiaparelli observe Mars depuis la lunette de 'observatoire de
Brera, a Milan. Il a a plusieurs reprises contribué a la cartographie
de cette planéte si proche de la ndtre, mais la, c’est étrange, il voit
une chose qu'il n’avait pas remarqué auparavant : deux forma-
tions rectilignes et paralléles qui s'étirent sur plusieurs milliers
de kilométres, quelque chose que la nature ne peut ni ne sait
produire : des canaux d'irrigation.

Mars'!

Le coeur de Schiaparelli s'emballe, soir aprés soir il affine ses ob-
servations : il n'a pas eu la berlue. En 1879, il se sent tenu de
communiquer au monde entier le fruit de ses recherches : [a-bas,
sur Mars, une intelligence a creusé des chenaux pour conduire
l'eau des océans vers des zones arides, les martiens existent, ils
cultivent leur monde, et ils disposent d’'un savoir technique et
agraire. La preuve scientifique de la vie sur Mars vient d’étre faite.
16 avril 1894, quinze ans aprés Schiaparelli, 'homme d’affaire
américain Pervical Lowell inaugure l'observatoire de Flagstaff,
dans l'Arizona, et dénombre une quarantaine de canaux, écrit
trois livres, accumule des tournées triomphales, gagne beaucoup
d’argent en racontant comment les martiens ont lutté contre le
réchauffement de leur monde en développant un plan planétaire
d’irrigation.

1898, quatre ans aprés Lowell, l'écrivain et vulgarisateur scien-
tifique Herbert George Wells, terrifie le monde entier avec son
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roman The War of the Worlds dans lequel il confirme que non seu-
lement les martiens existent, mais qu'ils sont hostiles. A 'époque
ou les grandes nations ne cessent de développer leurs empires
coloniaux, HG Wells tend un miroir a ses lecteurs en imaginant
que les martiens vont nous envahir et nous soumettre. L'émo-
tion est vive, le succes colossal. Et, au fil des années, les martiens
n‘ont jamais cessé d'étre la métaphore de nos terreurs : coloni-
sateurs technologiquement avancés désireux de soumettre les
negres que nous sommes, puis — de films en films, métaphore de
la vermine communiste agressant les démocraties libérales (dans
la version tournée par Byron Haskin en 1953), ou encore terro-
risme islamiste intérieur sournois (dans celle tournée par Steven
Spielberg en 2005).

Retour en arriére, septembre 1853, Victor Hugo en exil sur l'ile de
Jersey cherche a entrer en contact avec sa fille Léopoldine décé-
dée dix ans plus tot. Une médium, Delphine de Girardin, va organi-
ser des séances pour lui, il ne cessera alors de parler a des morts
célébres : Shakespeare, Moliére, Racine, Jésus-Christ, Mahomet, et
lors d’'une séance mémorable, c'est la Mort en personne qui lui ré-
pond. Hugo apprendra ce dont Héléne Smith se souviendra sans
doute plus tard : Mars est le séjour de certaines ames mortes.
Mars ?
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1892, l'infatigable Camille Flammarion, scientifique, philosophe,
premier auteur francais de best-seller de vulgarisation astrono-
mique et - tiens tiens — grand adepte du spiritisme a ses heures
perdues, publie une somme de plus de 600 pages sur Mars, d’'oui il
ressort tout naturellement, je cite : « L'habitation actuelle de Mars
par une race supérieure a la notre est tres probable. » De livre en
livre, Flammarion qui travaille a 'observatoire de Paris, effectuera
des observations depuis des montgolfiéres pour éviter les per-
turbations atmosphériques, asséne sa grande idée : partout 'uni-
vers est habité. N'avait-il pas écrit, dés 1862, dans son ouvrage
La pluralité des mondes habités je cite « [les mondes lointains]
éveillent une pensée d’infini qui est une source de mélancolie en
méme temps qu’une source de pures jouissances ; ils planent la-
haut comme des séjours qui attendent en silence et roulent loin de
nous le cycle de leur vie inconnue ; ils attirent nos pensées comme
un abime, mais ils gardent le mot de leur énigme indéchiffrable.
Contemplateurs obscurs d’un univers si grand et si mystérieux,
nous sentons en nous le besoin de peupler ces globes en appa-
rence oubliés par la Vie, et sur ces plages éternellement désertes
et silencieuses nous cherchons des regards qui répondent aux
nétres ».

Alors, maintenant que l'on voit des canaux, il a sa preuve. Soit le
martien est 13, soit - s'il n'est plus la - il a laissé l'évidence des
ruines de son passage.
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Mars
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Mars
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Premier bémol : 1909, le Comte de La Baume Pluvinel démontre
que les canaux sont en grande partie des illusions d’optiques. Il
faut dire que l'astronome francais qui entrera a l'académie des
sciences pour ses travaux sur la physique solaire dispose d’un
outil formidable et inédit : le télescope flambant neuf du Pic du
Midi. On évoque alors des glaciers gigantesques se déplagant a
la surface de la planéte et tracant lors de leur progression de
colossaux traits paralléles. Sa thése est accueillie par des hum
humm septiques tant il parait évident a 'homme de la rue que
Mars fourmille d’'une faune et d'une flore aussi exubérantes que
rouges.

D'ailleurs, lorsque le 30 octobre 1938, le jeune Orson Welles diffuse
sur les ondes du réseau radiophonique américain CBS son adap-
tation de La Guerre des mondes du presque homonyme H.G. Wells,
'émission rencontre un succes foudroyant, les auditeurs sont en-
thousiastes justement parce qu'ils croient encore dur comme fer
a l'existence des martiens malgré les réfutations de plus en plus
nombreuses apportées par des astronomes. L'émission est a ce
point commentée que des rumeurs naissent : on parle de scénes
de panique et de suicides, une légende urbaine vient de naitre,
elle posséde la solidité de toute légende puisque dés que j'avoue
m’intéresser a Mars, l'un au moins de mes interlocuteurs me de-
mande si je sais que des gens se sont jetés par les fenétres lors
de la premiére diffusion de la Guerre des mondes a la radio améri-
caine, ce qui est — je me répéte - une affabulation compléte.
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28 novembre 1964, Mission to Mars, un lanceur Atlas-Agena D dé-
colle de Cape Canaveral emportant dans son nez la sonde Mariner 4
qui volera durant 7 mois et demi en direction de Mars, et survo-
lera la planéte rouge deux jours durant les 14 et 15 juillet 1965. La
technologie de 'époque permet de prendre 21 photos et quart et
de les transmettre a la terre ol I'on découvre qu’en fait, non, ah
tiens ? Mars est un désert rocailleux impropre a la vie, criblé d'im-
pacts de météorites et de cicatrices géologiques qui sont tous
sauf des canaux d'irrigation.

Le 26 novembre 2011, une fusée Atlas V quitte la terre pour dépo-
ser le 6 aolit 2012 un rover ultra-équipé nommeé Curiosity dans le
cratére de Gale. Sa durée de vie est prévue de 669 jours martiens,
soit 687 jours terrestres. En définitive, et malgré des pannes répé-
tées, le rover présenté souvent a tort comme un petit robot bien
qu'il pése quasiment une tonne est encore actif au moment ou je
lis ce texte, il a parcouru 20,65 km malgré des crevaisons et s'il a
bien confirmeé que 'eau a coulé sur Mars, il n’a pas trouvé a ce jour
de trace de vie, ni de villes, de canaux, de tripodes équipés de
rayon de la mort, ni méme pu certifier la présence de la moindre
bactérie.

Au début de sa mission, Curiosity a été une star internationale, la
NASA a fait sauter le compteur de visites de son site internet, les
journaux télévisés du monde entier ont diffusé des images reco-
lorisées de vastes plaines caillouteuses martiennes. Puis, peu a
peu, justement parce que la mission devenait répétitive et que
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l'espoir encore vivace de tomber nez a nez avec un homme vert
s'amenuisait chaque semaine un peu plus, Curiosity a été oublié
comme une vieille star télévisée que plus personne ne reconnait
dans la rue. Je suis d'ailleurs persuadé qu’a ce jour [mercredi 9
octobre 2019, le jour ou j'écris cette phrase] une bonne partie des
lecteurs de ce texte pensaient qu'il avait cessé de fonctionner de-
puis belle lurette.

Depuis 2012, heureusement, des milliers de blogueurs entre-
tiennent la longue tradition de la recherche de vie sur Mars, celle
de la théorie du complot, et la non-moindre tradition humaine
de la paranoia. Ainsi en décembre 2013, ce blogueur japonais qui
révéle au monde entier ce que les ingénieurs n'avaient pasvu : un
rat mort photographié par Curiosity. Pour preuve, un agrandisse-
ment d’'une photo piochée paradoxalement sur le site de la NASA
ou il semblerait que, attendez, avec un petit effort, maintenant
que vous le dites, c’est un peu flou mais je veux bien vous croire,
un caillou ressemble au loin a un rat, oui.
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Face aux démentis de la NASA, d'autres blogueurs qui pratiquent
en dilettante 'étude des écosystémes extraterrestres ont alors
suggéré que Curiosity avait déposé des animaux terrestres sur
Mars pour savoir s'ils allaient survivre, et que - dans ce cas - on
nous ment et Mars posséde une atmosphére respirable. D'autres
verrons des boules de pétanques, ou carrément une statue et
prendrons les démentis de la NASA comme autant de preuve,
puisqu’en définitive rien n'a changé depuis que le vieux Mon-
taigne écrivait - c’était en 1580 - que c’est aux hommes [je cite]
une occasion de croire que de rencontrer une chose incroyable.
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