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Le Musée d’arts de Nantes propose un parcours
chronologique de ses collections du 13e siècle 
à l’art contemporain, particulièrement bien
représenté depuis la réouverture.

L’accrochage dans ses nouvelles salles et nouveaux
bâtiments s’amuse parfois à brouiller les cartes 
de l’histoire dans le parcours du visiteur.

S’appuyant sur les liens que tissent les œuvres 
au-delà de leur contexte de création, il joue de
clins d’œil, de comparaisons ou de contrastes 
entre les siècles, permettant un nouveau regard 
sur le musée.

L’idée de cette collaboration avec la Maison de 
la Poésie de Nantes résulte de la richesse de ce
nouveau parcours. Des auteurs sont invités en
résidence pour produire un texte à partir d’un 
duo d’œuvres d’époque différente, puis à en 
faire une lecture au public devant les œuvres.

Les écritures poétiques ainsi produites deviennent le
révélateur d’un nouveau regard et ces auteurs des
passeurs de nouvelles images à travers leurs mots. 
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Valérie Mréjen est née en 1969 à Paris.
Issue d’une école d’art, elle s’intéresse
dès ses débuts à différents moyens
d’expression pour mieux explorer les
possibilités du langage. Elle commence
par éditer quelques livres d’artiste avant
de tourner ses premières vidéos. Ses
travaux ont fait l’objet de nombreuses
expositions en France et à l’étranger,
notamment au Jeu de Paume en 2008. 

Elle a réalisé plusieurs courts-métrages,
des documentaires (Pork and Milk, 2004,
Valvert, 2008) et un long métrage de
fiction, En ville, co-réalisé avec Bertrand
Schefer et sélectionné à la quinzaine 
des réalisateurs à Cannes en 2011. Elle 
a publié Mon grand-père, 1999, L’Agrume,
2001, Eau sauvage, 2004, aux éditions
Allia, et Forêt noire, 2012, Troisième
personne, 2017 aux éditions P.O.L. 
En 2014 elle a mis en scène un spectacle
tout public, Trois hommes verts, au
Théâtre de Gennevilliers. Artiste associée
au TNB à Rennes, elle signe en 2018
l’adaptation de La Dame aux camélias

mis en scène par Arthur Nauzyciel 
et crée avec Albin de la Simone un
Carnaval des animaux d’après Saint-
Saëns. Elle prépare un spectacle avec
Mohamed El Khatib, Gardien party, sur 
et avec des agents d’accueil de musées,
dont la première aura lieu au Musée
cantonal des Beaux-arts Lausanne en mai. 
Elle est représentée par la galerie 
Anne-Sarah Bénichou, Paris.

En résidence à Nantes du 25 janvier 
au 5 février 2021, Valérie Mréjen a été
invitée à écrire librement un texte 
à partir de deux œuvres du musée, 
Les Cribleuses de blé de Gustave
Courbet et Répartition aléatoire de 20%
de carrés, superposée 5 fois en pivotant
au centre de François Morellet, qu’elle 
a lu le jeudi 11 février au Musée d’arts de
Nantes. Pour voir la vidéo de la lecture :
http://maisondelapoesie-
nantes.com/poete-a-loeuvre/

Valérie Mréjen
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Parti d’Ornans pour étudier le droit à
Paris, Courbet préféra étudier au Louvre
et fréquenter l’atelier Suisse. En 1844, 
il exposa au Salon un autoportrait, 
mais ses peintures furent refusées par 
le jury. Ses amis se nomment Proud’hon,
Daumier, Baudelaire. Soutenu par 
A. Bruyas, amateur de Montpellier, il
décida en 1855 de construire le pavillon
du Réalisme, pour exposer les tableaux
refusés à l’Exposition universelle, en
particulier L’Atelier, manifeste du peintre.
Toute son œuvre reflète une passion pour
la liberté d’expression et l’engagement

politique. Ses déboires après la
Commune l’obligèrent à s’exiler en
Suisse, où il continua à peindre 
jusqu’à sa mort.
Les Cribleuses de blé met en scène 
les sœurs de Courbet : Zoé crible le blé, 
et Juliette trie le grain, tandis qu’un
garçon (Désiré Binet, son fils illégitime ?)
observe l’intérieur d’un tarare. Le sujet
renvoie aux préoccupations réalistes de
Courbet qui abroge les sujets d’histoire.
Il renverse ainsi l’échelle des valeurs 
et révolutionne la peinture de Salon, 
ce qui lui vaut la gloire du scandale. 

Les Cribleuses de blé
Gustave Courbet (Ornans, 1819 — La Tour de Peilz, 1877)

1854. Huile sur toile.
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Depuis 1952, François Morellet utilise
avec humour des règles mathématiques
et des formules géométriques pour créer
des œuvres abstraites qui s’inscrivent
dans le courant de l’art concret.
Jouant du hasard, l’artiste, une fois qu’il 
a arrêté une règle, se laisse guider, la
réalisation étant la plus neutre possible,
souvent confiée à un assistant. 

Le titre explique d’emblée la manière
dont le tableau a été exécuté. Dans 
cette œuvre qui témoigne de l’intérêt 

de l’artiste pour l’art cinétique, l’illusion
optique du mouvement est renforcée par
la vivacité et le contraste des couleurs.
Morellet reprend ici le contraste de
rouges et de bleus qui sont les
dominantes de cette période et que 
l’on retrouve également dans le projet 
de polychromie des pignons du plateau
Beaubourg à Paris (réalisé en 1971,
aujourd’hui disparu), première commande
publique monumentale confiée à Morellet.

Répartition aléatoire de 20% 
de carrés, superposée 5 fois 
en pivotant au centre.
François Morellet (Cholet, 1926-2016)

1970. Peinture sur bois
Achat à l’artiste en 1976 — Musée des Beaux-Arts de Nantes — Inv. : 976.6.1.P.



Courbellet
Cet exercice commence par un choix. Par le fait de devoir faire 
un choix parmi la collection du musée des Beaux-arts de Nantes. 
Il faut élire deux œuvres, de préférence d’époques différentes.

Est-ce que les deux auront des choses à se dire, à partager, à 
plusieurs décennies d’écart ? Faudra-t-il, comme dans les débats
télévisés, leur accorder à peu près le même temps de parole ? 
Il faut en tout cas essayer de trouver un lien, une histoire, un point 
de contact, quelque chose à se raconter soi-même. 
Je commence par le plus ancien, selon un ordre logique qui s’impose 
à moi, une évidence chronologique. La joie de visiter pour la première
fois un musée est souvent jalonnée de la découverte en live, et ces
temps-ci on apprécie d’autant plus la valeur de la présence physique 
à sa juste mesure, de tableaux qu’on a vus en reproduction et qu’on
découvre vraiment pour la première fois. C’est un peu comme croiser
par hasard une célébrité en chair et en os, tout près. On s’entend
rapporter des phrases qu’on a déjà entendues et qui nous semblent 
un peu convenues mais qu’on se retrouve à formuler aussi, comme :
c’est marrant, il est beaucoup plus petit en vrai. 
Ou bien, comme au cours de présentations un peu formelles, de
« vous vous connaissez ? », un élan unilatéral, oui oui on se connaît,
enfin moi je vous connais…
On éprouve un sentiment de familiarité et de surprise. Pouvoir
regarder pour la première fois un tableau qu’on a vu en photographie
dans un livre, cela n’a rien à voir. 
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Parmi eux, il y a Les Cribleuses de Blé de Gustave Courbet, une toile 
de 1855. 
Au milieu d’une pièce aux murs clairs, une femme de dos, vêtue d’une
robe ajustée rouge grenat, le cou ceint d’un petit foulard à carreaux,
tient, à bout de bras, dans un mouvement presque triomphant mais
tendu par l’effort, un tamis duquel tombe, en pluie, des grains de blés. 
A sa droite, à gauche du tableau, une femme en gris adossée à des 
sacs de grain, le corps relâché, comme affalée de fatigue, tient sur 
ses cuisses un plat en métal ou en porcelaine dans lequel elle trie
manuellement quelques grains. 
En haut à droite, dans un coin de la pièce qui semble appartenir 
à un autre espace, un enfant assis ouvre le battant vertical d’une
machine en bois qui ressemble à une sorte de gros coffre, et penche 
la tête pour essayer de voir ce qu’il se passe à l’intérieur. On devine
que sa curiosité n’est pas vraiment satisfaite. 
Le sol est en partie recouvert de brun terre de Sienne, de cet or brun
comestible à trier, et la lumière zénithale filtre par une grille, comme
si nos personnages étaient eux-même pris dans un grand van, sorte 
de mise en abyme ou de jeu d’échelle pour introduire l’idée d’infini 
à l’évocation de ce comptage faramineux de matière, de ces tonnes 
de céréales par un être humain épisodiquement transformé en fourmi. 
On dit que les modèles qui ont posé pour cette toile seraient deux 
des soeurs de Courbet, Zoé, de dos, qui tient le tamis, et Juliette, 
la cadette, dont on voit le profil yeux mi-clos. Le petit garçon est
peut-être, comme dans son tableau L’Atelier du peintre, Allégorie 
Réelle déterminant une phase de sept années de ma vie artistique, le fils
naturel du peintre, Désiré. Ce qui, pour un enfant né hors mariage 
à cette époque, est un prénom plutôt sympathique et inattendu et 
qui vient contredire un peu le statut bâtard de ceux qui, comme lui,
portaient le nom de leur mère. 

Comme deuxième œuvre au registre contemporain, ce sera
Répartition aléatoire de 20% de carrés, superposés 5 fois en pivotant 
au centre de François Morellet, de 1970, ce qui nous téléporte donc 
un peu plus d’un siècle plus tard.
Dans l’ordre de présentation des deux œuvres, il y a bien sûr le facteur
chronologique, l’idée de s’attacher d’abord à une image figurative pour
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se projeter dans un passé, dans plusieurs époques révolues, 
ce qu’on fait je crois immédiatement lorsqu’on entre dans un lieu
comme celui-ci, mais aussi une approche qui serait celle d’un montage
de film. S’il s’agissait des plans d’un film à assembler, il me semble que
je commencerais, classiquement, par le large, par la vue d’ensemble
d’une scène de vie paysanne, de façon à identifier le décor, l’unité 
de lieu, les personnages, les liens entre eux, embrasser la situation
avant de resserrer sur des détails, par exemple sur un gros plan 
quasi abstrait où l’on verrait le dessin formé par les grains de blé
tombés au sol. 
Avec un peu de chance, un chef opérateur intéressé par l’art cinétique,
comme l’un des trois qui se sont succédés pour faire l’image du film
inachevé d’Henri-Georges Clouzot L’Enfer, aurait travaillé les
lumières et donné à ce plan l’aspect très contrasté, géométrique 
et pop (un pop qui fait un peu mal aux yeux) du tableau de Morellet, 
en s’inspirant de ses répartitions mathématiques.

Dans ce film, dont on n’entendrait pas les dialogues, il serait question
de gestes et de regards pour poser les enjeux et les rapports qui sous-
tendent ce trio. On serait tout de suite intrigué par la position des
bras, la posture agenouillée et volontaire, l’effort, la pantoufle ayant
glissé du pied dans l’effort, et ce visage tourné vers le sol, dont on
n’entrevoit pas même le profil, tout entier absorbé, littéralement
happé par le travail, une tâche qui justement produit une tache, 
une sorte de peinture abstraite. La femme fabrique une image, 
avec un outil à la fois précis et aléatoire, dans un geste qu’on pourrait
qualifier d’artistico-artisanal. On dit aussi que ces trois personnages
symbolisent à leur manière les trois âges du criblage de blé : à gauche
l’ancienne méthode manuelle, d’une lenteur considérable, minutieuse,
laborieuse, triage à l’unité dont on ne voit jamais le bout, qui peut 
vite mener au découragement si l’on en croit l’attitude lasse de la
jeune fille, ses yeux déjà fermés, son relâchement dans un demi
sommeil, la cruelle disproportion entre le geste qui saisit un grain
entre pouce et index et la masse qui reste à traiter, sans compter 
les trois sacs sur lesquels elle s’appuie, dont la bourre généreuse
représente autant d’heures qu’elle ne passera pas à dormir appuyée
sur un traversin. 
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Au centre, l’avancée technique qui permet, à l’aide d’un outil
ingénieux, de gagner du temps tout en s’activant et de voir le résultat
s’étaler sous ses yeux, gratification appréciable.
à droite enfin, la mécanisation et son aspect inévitablement moderne,
une grande machine dans le ventre de laquelle il se passe bien des choses
mais qu’on ne peut voir une fois la porte refermée, un tuyau qui avale des
kilos de grains comme une oie gavée pour son foie, et qui les ressort de
l’autre côté comme après un tour de passe-passe. L’enfant cherche
sûrement à essayer comprendre comment c’est possible ou à saisir le
truc. Ou peut-être espère-t-il trouver une surprise, un cadeau emballé,
un petit pain tout cuit, un chausson fourré voire une galette dorée.

Autour il y a tous ces récipients ronds, les bols, l’assiette, l’écuelle, 
les sacs ventrus comme des piliers, le chat enroulé sur lui-même, 
qui font comme des planètes dans ce système solaire d’intérieur.
Système au-dessus duquel il y a encore plus grand et lumineux,
puisque le vrai astre du jour diffuse ses rayons à travers une grille
comme un écho lointain, une projection en plus grand de ce tamis 
de filtrage : la fenêtre est une lentille qui laisse passer de la lumière 
du jour pour éclairer ce théâtre rural où se joue en privé l’histoire
recommencée de la récolte et de la pluie, la position de remercier 
le ciel et de brandir son bien sorti de terre comme une victoire, 
la récolte durement gagnée qu’elle répand sur un drap. 

Une image s’invite sans prévenir, assez lointaine mais qui se 
présente comme une parente, celle des gangsters dans les films 
noirs, qui, tellement heureux d’avoir réussi leur coup, jettent les
grosses coupures autour et au dessus d’eux, en l’air, partout, pour 
faire beaucoup beaucoup de volume, jouer à l’argent comme s’il 
en pleuvait, prendre une douche de bifetons. 

Dans ce tapis de céréales, il y a l’aléatoire de la disposition que 
cela dessine sur le sol. 
La réparation totalement éphémère a été fixée par le peintre. 
Le résultat aurait sans doute été différent en essayant de les
superposer 5 fois par une rotation au centre, mais les grains de blés
roulant sur eux mêmes, ça n’aurait sans doute pas changé grand chose. 
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Il y a des chances pour que la jeune femme en gris sur la gauche 
ait des fourmis dans les jambes et voie trouble à la fin de la journée.
Ou finisse par faire le contraire de ce qu’il faut et inverse ses gestes ;
comme lorsqu’on met le cosses des petits pois dans le saladier pour
les petits pois et les petits pois dans le tas des cosses à jeter, à force
d’automatisme. Les deux jeunes femmes ont-elles décidé de se relayer
et d’alterner régulièrement afin de limiter la lassitude dans une tâche
qui reste répétitive ? Dans ce cas, il est probable que leur préférence
commune aille au filtre cerclé, et que Juliette, qui commence à en
avoir assez, le montre clairement, et même avec ostentation pour
signifier à Zoé qu’il est temps d’inverser car elle va bientôt s’évanouir.
Mais Zoé, toute à son criblage, tient fermement sa position en
essayant toutefois de cacher un rictus crispé qu’elle ne peut réprimer,
qu’elle préfère absorber dans sa poitrine. Elle maintient son élan : 
elle peut tenir encore.

Chacun regarde dans une direction différente. Un regard intérieur 
et lointain, regard d’introspection rêveur qui a décroché et ne fixe 
rien en particulier, surtout pas un grain de blé. Regard qu’on ne voit
pas car il est planté vers le bas, dans l’ombre, pris par la chute de cette
pluie nourricière, et un troisième regard, curieux, celui de l’enfant, qui
cherche à distinguer quelque chose dans le noir, dans un trou noir, 
et qui attend déjà forcément trop de cette investigation sans espoir.
Ne cherche pas à en savoir plus. Tu t’appelles Désiré, ce n’est déjà 
pas mal. Ce n’est pas pour rien qu’on dit ça : il fait noir comme 
dans un four ici. Et derrière ce rideau il n’y a rien d’intéressant. 
Arrête de tourner autour des tableaux de papa.

Dans le musée, on peut regarder longtemps chaque tableau, et on
voudrait le faire, si cela ne faisait pas de plus en plus bizarre, parole
de gardiens, de s’arrêter et de rester comme cela en contemplation.
Devant Les Cribleuses de blé, qui est accroché assez en hauteur dans 
sa salle, le regard peut circuler sans fin, revenir aux détails, à une
couleur, refaire le lien entre les parties et l’ensemble, tourner et
tourner encore. 
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Bien sûr, l’art cinétique se regarde un peu différemment. Il plaisante
quelquefois avec notre rétine, surtout lorsque, comme là, deux
couleurs vives comme le bleu vif et le rouge vif sont associées. 
Il est probable qu’une station prolongée devant ce tableau plonge 
dans un état proche de l’hypnose, ou fasse voir, au bout de quelques
minutes seulement, le reste du monde bleu avec des carrés rouges 
qui bougent. 

Minimalisme oui, mais avec une certaine malice et un gout prononcé
pour les jeux de mots. Morellet avait un esprit facétieux qui contredit
ce qu’on pourrait penser au premier regard. Les carrés, la répétition,
les traits, les lignes, les points, cela peut passer pour austère ou
sacrément sérieux. Mais les titres des œuvres contredisent cette
impression : Géométrie dans les spasmes, Débandade (pour évoquer le
geste d’enlever des bandes d’adhésif sur une toile), Lamentable, etc.

On pourrait s’amuser, en regardant son tableau, à trouver des titres
possibles. 

Par exemple, pour rester dans l’esprit très factuel lié au processus, 
Etat des lieux dans l’unité centrale de l’ordinateur Hal au moment 
de son agonie programmée.
Ou :
Premier essai couleur d’une caméra 5 (imaginons que c’était entre 
le super 8 et le HI8) avec un objectif 20mm, en tournant légèrement 
la bague dans le sens des aiguilles d’une montre.

Ou encore :
Stupeur de jeunes recrues enrôlés dans la récolte des tomates avec
des cardinaux apoplectiques (effet d’aurore boréale).

Tentative de décomposition et d’analyse statistique de la couleur
violette à l’aide d’un modèle prototype de pixelloscope. 

Le cauchemar d’un joueur de foot, noté par lui au saut du lit : le match
va démarrer, je suis dans l’équipe des bleus. Nous descendons du car
et l’entraîneur nous fait entrer dans le stade, le terrain est carré et
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l’herbe est rouge, nous sommes beaucoup trop nombreux, 
placés n’importe comment par rapport à un match normal, et il n’y 
a ni ballon, ni buts, ni équipe adverse. Nous restons à notre place,
incapables de bouger, cramponnés au terrain. Dans les gradins
j’entends les supporters hurler tête au carré et carton rouge mais 
je comprends que je ne suis pas plus gros qu’un morceau de scotch 
et que mes camarades et moi sommes tous prisonniers. Je crois
identifier un gardien mais je comprends que ce n’est pas un gardien
de buts. C’est un gardien de musée. 

La machine à étiqueter s’est emballée et je n’ai pas pu l’arrêter. 
Ça s’est passé au coucher de soleil. C’est tout ce que je sais.

Cellules sanguines d’un jeune aristocrate observées au microscope.
Grossissement x1000.

Myrtilles OGM variété kubik entièrement cueillies à la machine 
(site sous surveillance de caméras infra rouge).

Descente aux flambeaux d’apéricubes parfum roquefort sur une 
piste difficile.

Essai infructueux de perforation recto-verso pour orgue de Barbarie
avec l’Internationale d’un côté et Le Beau Danube bleu de l’autre.

Proposition de puzzle de 2 000 pièces réservé aux membres actifs 
du club de l’Adversité.

étude de scintillement dans une piscine carrelée de pâtes de verre
écarlates entre chien et loup.

Queer QR code.

Exemple à ne pas suivre de groupe ne présentant aucune parité 
ni diversité.

Petit bleu cherche petit jaune dans la foule.
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Réponse chromatique à la question « et la cuisson ? ».

Le petit bleu de la côte ouest, vingt ans après.

Space Invador à fabriquer soi-même, boîte contenant des gommettes
autocollantes fournies avec support. 

Bleu sur rouge, rien ne bouge.

Pas de printemps pour Rosebud.

Bientôt, la suite de votre programme télévisé.

SOS dépannage télé, numéro vert appel gratuit.

Ses principes naturels actifs capturent les bactéries et libèrent 
les enzymes.

Un rideau de théâtre baissé sur fond de circulation active du virus.

Big Bang ou l’origine du monde. 

Bientôt, la suite de votre programme.

Bientôt, j’espère, la suite de nos programmes après cette longue, 
très longue interruption.
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partager, à plusieurs décennies d’écart ? Faudra-t-il,
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