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L'intelligence de la sardine



Noémi Lefebvre

Noémi Lefebvre, née en 1964, est 'auteure aux éditions Verticales de quatre
romans parus entre 2009 et 2018, et de La Vie comme ¢a (Joca Seria, 2017).
Poétique de l'emploi (Verticales, 2018) est un manifeste anti-productif
extremement efficace. Ce texte dénonce la dictature de lutilité, et propose
avec malice et second degré la poésie comme moyen de s'y soustraire.
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« J'ai toujours dit par exemple qu'il fallait garder une utilite
au mot “democratie” alors qu'un tas de gens voulaient
l'abandonner, parce que c’est le mot qui désigne ce pouvoir
des egaux que nos gouvernants veulent rendre invisible.
La bataille sur les mots est aussi une bataille sur les choses
elles-mémes. »

Jacques Ranciére. « Macron est le pur et simple représentant
du capital » entretien avec Joseph Confavreux et Lise Wajeman,
22 juillet 2018, Mediapart.
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Hier je m'appelle, il devait étre six heures, je me faisais peut-étre du souci
pour moi, je n'avais pas eu de nouvelles depuis un certain temps, je m'étais
peut-étre un peu oubliée, souvent les gens s'oublient en se perdant de vue
au milieu des statuts qui leur font des fonctions dans le cadre aliénant d'un
boulot pas marrant, je m’'inquiétais sans doute un peu de ce que je devenais
étant donné la tournure générale du monde contemporain depuis la loi tra-
vail et la mort des abeilles et la montée du fascisme et tout ¢a a la fois, mais
ce n'était pas seulement pour prendre des nouvelles, parce que je ne suis
pas non plus dans un rapport a moi-méme entiérement désintéresse, non,
je m'intéressais a moi pour avoir un avis personnel a propos d’une question
que je voulais me poser, c'était pas nouveau mais ¢a m'intéressait, sur la
démocratie, je voulais me demander : dis donc a ton avis est-ce que c’est en-
core possible de parler comme ¢a tout le temps de la déemocratie pour un oui
pour un non, démocratie par-ci, démocratie par-1d, alors que ce mot n’est rien
qu’un cache-misére au niveau national et au plan planétaire ? Il faut dire que
j'étais dans un état d'esprit proche de 'abattement et comme je connais ma
tendance a m’'isoler quand je me sens seule dans cette société complétement
anomique au point de peut-étre désirer par moments se foutre un peu en
l'air, j'avais l'idée de m'appeler.

J'étais a peu prés siire de me trouver parce que vers six heures du soir en
général je suis assez joignable, vers cing heures aussi mais vers cing heures
c'est I'heure ot j'ai le moins de choses a me dire parce que je manque d’'idées
a cause de mon travail dans le secteur culturel auquel je me plie par amour
de l'argent et de la carte vitale, vers cing heures, a la sortie de bureau qui
est en ce qui me concerne une espéce d'open space ol circulent Internet et
pas mal de conneries sur la démocratie en éléments de langage des poli-
tiques publiques, j'ai a peine des espéces d’'idées de fourmi ou a la rigueur
de sardine, enfin j'imagine parce que les idées de sardine sont encore assez
méconnues mais les sardines ont, semblerait-il, des petites idées de derriére
les filets. Les grandes idées de sardines on n’en a jamais parlé, c'est sans
doute aussi bien, les grandes idées sont de plus en plus difficiles a encaisser
humainement, enfin c’est un sujet sans doute, que les grandes idées, qu’on
pourrait traiter un autre jour, peut-étre, a la télé ou dans page Idées d'un
journal national, mais pour la sardine il faut s'imaginer quelque chose de
trés simple et limite exotique, en tout cas pas banal, complétement différent
du point de vue perceptif, analytique et interprétatif, des idées culturelles



Noémi Lefebvre

de 'humain cultivé auquel j'ai affaire dans mon job culturel auquel je tiens
quand méme en tant que solution personnelle au probléme du chomage.
J7ai lu un article sur lintelligence des sardines, dans Le Monde, en ligne, je
crois, il semblerait que lintelligence de chaque sardine en soi et pour soi
ne soit pas réputée fameuse ou brillante ou étonnante - comme serait l'in-
telligence, par exemple, d’'un éléphant moyen ou d’un poulpe ordinaire ou
d’un corbeau des bois ou d’'un homme de la forét, en latin savant homo syl-
vestris, ainsi orang-outang que l'on dit proche de 'homme, ce qui n'est pas
réciproque, heureusement pour les droits de 'homme a cultiver des pal-
miers a huile - mais que le génie de la sardine apparaitrait dans l'invention,
récemment copiée par les ingénieurs en drones a des fins technologiques
de progrés de 'humanité par le perfectionnement infini de Uoutil, d'un sys-
teme d’organisation collective contre la destruction du monde. Systéme dont
l'orang-outang ne peut malheureusement pas s'inspirer faute de moyens hu-
mains.

Il faut dire que j'ai lu un livre, Mondes animaux et monde humain, un livre
assez ancien de Jakob von Huxkuell, celui qui s'intéressa a la tique bien avant
Gilles Deleuze, celui qui eut l'idée de la tique de Deleuze, celui a qui Deleuze
reprit aussi l'idée des mondes animaux, que Deleuze a lu sur le conseil avisé
de Foucault qui le lut lui-méme sur le conseil avisé de Canguilhem et dont
Deleuze se servit dans son abécédaire avec son pull violet un peu vieux et ses
cheveux sauvages et son sourire doux et intello et ses doigts pleins d’ongles
et Claire Parnet qui lui fume ses clopes tout le temps tranquillement dans la
gueule parce qu’a cette époque il y a une liberté de mourir si on veut comme
on veut comme le pensait Canguilhem et donc aussi Deleuze et certainement
Foucault, bref j'ai retenu cette phrase de Huexkuell dont Gilles n’a pas parlé
avec Claire mais qui était certainement, dans Mondes animaux et monde hu-
main, la phrase Huexkuellienne préférée de Canguilhem, je cite : “ Quiconque
veut s’en tenir a la conviction que les étres vivants ne sont que des machines,
abandonne l'espoir de jamais porter le regard dans leur monde vécu.”

Vers cing heures, il m’arrive de réver aux mondes sans savoir comment la vie
vivante a bien pu m’échapper, alors je pense a 'Huxkuell de Canguilhem et
je pense au poéte et me dis O poéte ou méme n'importe qui, comme il est
bon, certains jours vers cing heures, de penser au monde vécu, c'est-a-dire
de penser en vivant et de vivre en pensant, par exemple, aux sardines intel-
ligentes.
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Pour se faire une idée de l'idée d'une sardine, il ne faut pas considérer l'acti-
vité de chaque cerveau de sardine indépendamment du monde de la sardine,
mais entiérement relié a un ensemble de représentations du monde sardinal
dans un collectif intellectuel en bancs ol chaque individu agit pour sa survie
en contribuant a la survie de tous, c'est pourquoi nous pouvons parler d’'une
intelligence collective de la sardine en banc.

Lintelligence de résistance collective a la destruction mondiale est si puis-
sante chez la sardine que méme lorsque les sardines ont la téte coupée,
elles continuent, dans les boites de sardines, a penser cette pensée issue
du monde bancal. Réunies dans une boite, les sardines, méme sans téte, ont
encore cet esprit. Ce que je me dis. Personne ne mange jamais une sardine
toute seule, mais toujours plusieurs. Et si nous mangeons plusieurs sardines,
enfin c'est ce que j'imagine sur le coup de cing heures, c’est que nous ne pou-
vons pas isoler la sardine de son mode de pensée, et si nous avons faim de
sardines, c'est que nous désirons ce pouvoir sardinal de lutte collective contre
la destruction du monde.

En méme temps que je fumais par liberté de mourir a ma fenétre du 4°me,
je regardais les gens agis par les désirs de magasins de fringues et je me
faisais 'hypothése suivante, vers cinq heures et demi : les sardines sont le
poisson fondamental de lintelligence collective que I'humanité voudrait bien
posséder, c'est pourquoi nous l'aimons, avec du citron ou non, ¢a n'est pas
la question.

Contemplant les passants passant comme des fourmis entre les soldats de
larmée réguliére qui défilaient par huit en plan vigipirate, je me disais, vers
cing heures, avant mon coup de fil, et c’était une réverie sans aucune in-
tention de solution a rien, me disais : les sardines sont toujours a penser en
bancs de maniére parfaitement coordonnée, sans se rentrer dedans, en chan-
geant constamment de cap, elles font des volutes et des tourbillons bien plus
synchronisés que la nage olympique dont nous aimons rigoler presque autant
que le patin artistique, oui, nous sommes impressionnés par les beaux mou-
vements de pensée des sardines collectives évoluant dans la mer d la fagon,
dans l'air, de certains oiseaux de type étourneaux.

Je me demande si ce n’est pas chez la sardine une maniére de constituer du
politigue comme une sorte de commun poétique, en admettant que la poésie
soit bien, en gros, comme on le suppose au ministére de la culture, le langage
du beau de la nature en tant que patrimoine de 'humanité, ce qui se défend
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car c'est bien ce qui nous émeut, le beau si culturel de la nature en patrimoine
humain. La poésie, souvent, émeut par les oiseaux, les poissons et toute cette
création qui a perdu sa genése mais en méme temps a pris de la valeur en de-
venant une précieuse nature grace a la destruction qui en fait la rareté et donc
la protection. La valeur de tout ce qui est vivant a beaucoup augmenté depuis
que les animaux sont traités par ce monde humain auquel j'appartiens, comme
des coucous suisses.

(N.B. il est possible que les sources pures achetées par Nestlé au marché du
malheur nous indiquent le jour et 'heure a la seconde prés.)

Lintelligence collective du banc, de maniére générale, est un sujet trés impor-
tant étant donné que les bancs sont de plus en plus rares et méme en voie de
disparition par l'effet d'un ensemble de politiques de suppression des endroits
ou s'assoir a plusieurs plutot que de courir tout seul pour réussir sa vie, bref
le banc est un lieu d'intelligence collective, comme le dit Le Monde en ligne a
propos des sardines, sans parler des foumis qui vivent en colonie.

La colonie de fourmi est peut-étre aussi un monde ou se pense du commun,
me disais-je vaguement en regardant les gens toujours par la fenétre, bien que
Le Monde n’ait pas mentionné les fourmis dans cet article en effet consacré
aux sardines. (Il est difficile de parler de tout dans le monde humain ou s'est
imposé la spécialisation des connaissances en division du travail, ainsi aussi
sans doute entre journalistes spécialistes du monde de la fourmi et d’autres
spécialistes du monde de la sardine, je suppose que les journalistes spécia-
listes en sardine ont peu de choses a dire sur les fourmis et c’est bien normal,
étant donné qu’un seul sujet peut déja occuper toute une vie, c'est pourquoi
les journalistes qui travaillent sur la politique migratoire européenne et ses
infamies n’ont pas le temps de travailler en méme temps sur les expositions
au musée du Quai Branly. La culture est une page a part dans n'importe quel
journal, ce qui demande peut-étre de réfléchir aux catégories qui s'imposent
dans Le Monde et méme au-dela). Bref et toutes choses inégales par ailleurs,
je me demande:

Est-ce qu'il n’y aurait pas une réflexion a mener sur d’autres mondes communs,
comme celui, bien connu, de la fourmi vivant en colonie ? Pourquoi la fourmil-
liere ne serait-elle pas, elle aussi, le lieu poétique d’un commun politique ?

Je me dis :

La fourmi doit penser “nous” de maniére coloniale, c’est-a-dire que la fourmi
subit, si vous voulez, le commun de l'esclavage mais a l'état sauvage, ou les
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békés sont de simples reines et pas des propriétaires de bananes occupés a
tuer leurs salariés et toute la nature avec du chlordécone et a faire du lob-
bying a Bruxelles contre la banane de Floride qui est beaucoup moins bonne.
Par cette ignorance des progrés de la chimie et par indifférence aux intéréts
européens de la banane francaise, le monde de la fourmi présente l'image de
la vieille colonie, a la dure, vous voyez, le travail continu sans congés payés
ni aucun loisir, sans droit d’expression ni possibilité de contestation, voila
ce que nous évoquent les colonies de fourmis. Les fourmis n’ont pas de vie
et ne font pas envie, ce que je me disais en regardant la rue ou allaient et
venaient les humains du monde contemporain. Lintelligence collective de
la fourmi, nous l'avons a priori limitée par 'analogie avec les colonies dont
nous connaissons les mécanismes et dont nous devons bien voir les liens
historiques avec le monde humain des marchands de bananes dans lequel
nous mourons.

Vers cinq heures 45, a regarder dehors sans voir aucune campagne, la téte
comme une sardine, je me disais ¢a : Le commun poétique est une facon de
voir l'animal politique par nos facons de parler.

Me disais encore : C'est dans l'eétude critique du langage humain sur 'animal
que se tient peut-étre l'idéee d’une poétique du commun politique.

La pluie qui s'était mise a tomber sur la rue affolée.

J'ai fait mon numeéro.

Salut, ¢a va ? T'as deux minutes la ? Je voudrais ton avis sur la démocratie, je
me demande si... Je me demande, pour la démocratie... a cause de la culture.
Tu fais toujours de la science politique ? en vacation ? enseignante précaire ?
a Lyon 2 ? Bon c'est pas 'IEP mais c'est quand méme de la science po. Tu
enseignes l'histoire des idées ? Sur les orangs-outangs ? Par rapport a la
science politique c’est assez exotique... Parce que j'aurais bien aimé que tu
fasses un petit texte sur un sujet sérieux, je veux dire un sujet assez engagé
tu vois, un sujet un peu dingue, en fait. Un truc de malade, vraiment assez
fou. La démocratie... quand on fait comme toi de la science politique alors
j'ai pensé que tu aurais pu... D'un point de vue scientifique, de recherche,
mais avec ton ton a toi, tu vois, ou alors a partir des questions culturelles, du
fait de ton boulot dans la culture, tu sais, donc la démocratie culturelle, qui
est tout de méme une démocratie que tout le monde aime beaucoup parce
que c'est a la fois démocratique et culturel et pas seulement démocratique,
ce qui est, avouons-le, un peu chiant parfois, ni culturel, ce qui peut étre
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aussi un peu chiant pour tout dire, voila finalement énoncer le concept de
culture déemocratique, ce qui est, il me semble, un sujet passionnant. L'idée
se serait de passer de la démocratie culturelle a la culture démocratique. La
démocratie culturelle versus la culture démocratique. Qu'est-ce que tu en
dis ? Tu n’aimes pas la culture ? Tu n'aimes pas la cuture ! Bon ok alors en
tant qu’écrivain est-ce que tu pourrais pas au moins écrire un petit truc sur
la démocr ? Allo ? Allo ?

Je m’'étais raccrochée.

J'ai ouvert mon ordi, j'ai lu les derniéres nouvelles du fascisme en Europe et
la chasse aux migrants. Aprés j'ai écouté le défenseur des droits, il parlait
d’un monde vécu qui se pense humainement, ¢a m'a remonté le moral pen-
dant une demi seconde. J'ai été m’ouvrir une boite de petits pois en atten-
dant le dégel du permafrost.

12



Jean-Charles Massera

L'imaginaire et la puissance (Poétique du cadre)



Jean-Charles Massera

Né en 1965, Jean-Charles Massera a publié plusieurs livres aux éditions P.O.L
et Verticales entre 1998 et 2009, et explore aujourd’hui d'autres meédias tels
que la photo, le dessin, le film ou encore l'installation. Jean-Charles Massera
dénonce limpuissance des individus face au grand capital, le traitement
inhumain réservé aux immigrés, tous les symptomes d’'une humanité qui se
déteste et se regarde le nombril. Le regard est pointu et fait sourire jaune.
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Mais la recomposition d’un cadre, ca peut étre quelque chose de trés simple...
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Cela dit, c’est vrai que la paix sociale comme projet politique, ca reste compliqué.

Mais oui, y a un vrai probléme de 'amélioration des conditions de I'oubli de soi...
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Alors, est-ce que c’est 'offre qui a précédé la demande ou est-ce qu’y avait pas déja un terrain...
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Mais peut-étre que ¢a interroge aussi un besoin d’adhésion a I'expression d’une puissance...

En méme temps c’est vrai que c’est difficile d’admettre la réduction des possibles...
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A un moment y faudra quand méme poser la question des conditions de I'imaginaire...



Edwy Plenel

L'expérience politique du lointain



Edwy Plenel

Journaliste et ancien directeur de la rédaction du Monde, Edwy Plenel est
cofondateur et président de Mediapart, journal en ligne indépendant et
participatif fondé en mars 2008. Il a notamment publié chez Don Quichotte
Dire non en 2014 et Dire nous, paru en 2016 en réaction aux vagues d'attentats
perpétrés en France en 2015. Ces deux ouvrages, écrits sous la forme de
plaidoyers, interrogent la notion de démocratie telle qu'elle est exercée
aujourd’hui et tentent une définition de l'idée de commun.

21



Edwy Plenel

« Sinon l'enfance, qu'y avait-il alors qu'il n'y a plus... »

Cette interrogation de Saint John Perse m'accompagne ici, a Nantes, la ville
ou je suis né, ou j'ai peu vécu mais dont je tiens sans doute, au plus obscur
de ma conscience, mes réves de lointain, mes réves au lointain.

Des bribes de souvenir me reviennent qui en témoignent. Ce lancement d’'un
navire aux ACB, les Ateliers et Chantiers de Bretagne ol travaillait mon grand-
pére maternel, lente glissade spectaculaire regardée depuis un appartement
du Quai de la Fosse. Cette légende littéraire nantaise, souvent partagée en
famille, de Jules Verne, tout gamin, parti s'enroler comme mousse sur un ra-
fiot et rattrapé de justesse par son pére. Cet oncle qui cabotait le long des
cotes africaines avec ses récits rapportés de la grande-ile, Madagascar. Cette
forét de grues portuaires, apercues sur la route a l'approche de Saint-Nazaire,
qui me semblaient la porte d’entrée des vacances estivales. Cette mer im-
mense que je contemplais depuis la villa familiale, perchée sur la falaise de
Saint-Marc-sur-Mer, une mer grise et morose dans l'ennui de vacances trop
immobiles.

« S'en aller ! S’en aller ! Parole de vivant... » Saint John Perse toujours.

Je suis d'ici mais mon imaginaire est d'ailleurs. Breton d’outre-mer, définiti-
vement. Jusqu’'a l'age de dix-huit ans, mes pays d'enfance, puis de jeunesse
furent au lointain, de l'autre c6té de I'Océan Atlantique d’abord, de l'autre
coté de la Mer Méditerranée ensuite. Au pays d’Aimé Césaire et d’Edouard
Glissant, la Martinique. Au pays d’Albert Camus et de Kateb Yacine, 'Algérie.
Aux deux pays de Frantz Fanon, pays natal, pays causal ; Fanon, ce voyant des
ames - il était psychiatre -, ce devin des peuples - Les damnés de la terre
ont fait le tour du monde —; Fanon, soldat antillais de la France Libre devenu
combattant de l'Algérie indépendante et, au-dela, des émancipations afri-
caines. Fanon qui, dans son premier livre, Peau noire, masques blancs, paru
en 1952, l'année de ma naissance, avait eu cette fulgurance, 6 combien bri-
lante dans notre siécle amer, d'indifférence de 'Europe aux migrants, exilés,
réfugiés : « Il ne faut pas essayer de fixer 'homme, puisque son destin est
d'étre laché. »

Je veux donc vous parler du lointain. De ce lointain qui est le chemin du
prochain.

« Agis en ton lieu, pense avec le monde », aimait recommander Edouard
Glissant, dont la poétique fut résolument une politique. Chantre de l'iden-
tité relation, ce tremblement qui tisse le Tout-Monde et le Tout-Vivant, il n'a
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cessé de pourfendre Uillusion mortifére des identités a racine unique ou
s'asséche 'humanité et se nécrose la solidarité. « Je change, échangeant
avec l'autre, sans me perdre pourtant ni me dénaturer », ajoutait-il afin de
rassurer celles et ceux qui prennent peur a la perspective du voyage vers
lautre. Ils craignent I'épreuve de cette rencontre ou, le reconnaissant juste-
ment comme autre, résistant a la tentation de l'assimiler a soi-méme, 'on
découvre sa propre humanité, admettant enfin que ce sont le divers, le plu-
riel, le multiple qui nous font semblables, et non pas ce Grand Un du pou-
voir et ce Grand Méme de l'identité qui n'ont eu de cesse d’entraver l'élan
de 'humanité, de l'abaisser et de l'appauvrir, de la blesser et de l'enlaidir.
Grandir au lointain, cette expérience fondatrice, m’est un passé plein d’a
présent. Loin d’un souvenir exotique, c'est une lecon politique. Un philo-
sophe, qui était poéte a sa facon, Gilles Deleuze, l'avait compris. Dans son
fameux Abécédaire filmé, a l'article « Gauche », il explique que la diffé-
rence entre conservateurs et progressistes, entre tenants des immobilismes
sociaux et partisans des inventions émancipatrices, est une question de
perception de l'espace, d’adresse qui fixe a demeure ou de mouvement qui
emporte au loin. Les premiers partiront toujours d’eux-mémes, de leur lieu,
de leur rue, de leur ville, de leur pays, quand les seconds partiront de I'ho-
rizon, du monde qui nous interpelle, du lointain qui nous appelle et nous
requiert.

Au fond, comme beaucoup d’entre vous sans doute, je suis 'enfant de ce
que Deleuze avait théorisé. Quelle est cette expérience politique ? Quelle
est son actualité persistante ? Quelle est surtout sa vitalité résistante a
limage de cette découverte de Camus, au soleil de Tipasa - Tipasa qui fut
mon refuge adolescent en Algérie : « Au milieu de Uhiver, j'apprenais enfin
qu’il y avait en moi un été invincible » ? Un invincible été...

Cette expérience, c'est celle de l'égalité. De l'égalité naturelle. Evidente,
flagrante, sans bavardage ni théorie. Oui, 'égalité naturelle miraculeuse-
ment sauvée a l'épreuve d'une si longue durée d’inégalité criminelle, offi-
cielle, juridique, étatique, violente, assassine, effrayante ! Grace aux peuples
martiniquais et algérien, grace a ce retour a l'envoyeur - le pays des droits
de 'homme, du moins de sa déclaration - qu’ont supporté ces pays qui
firent notre fortune, notre richesse, nos priviléges, dans l'asservissement
esclavagiste, dans 'humiliation coloniale, j'ai tot appris qui était l'adver-
saire humain de 'homme.
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Cet adversaire, le notre, toujours en embuscade, souvent de retour, ce sont
les tenants de l'inégalité naturelle. Ils ont eu hier leurs lettrés et leurs sty-
listes — Joseph de Maistre, Charles Maurras -, comme ils eurent avant-hier
leurs juristes et leurs administrateurs - les rédacteurs du Code noir ou des
statuts antisémites -, comme ils ont aujourd’hui leurs bateleurs dont les
foires sont médiatiques et dont les haines, infinies, sont des poupées gi-
gognes : sous le sexisme, 'homophobie ; sous la xénophobie, le racisme ;
sous l'islamophobie, la négrophobie...

Et ainsi de suite jusqu’a la fin de 'humanité. Jusqu'a épuiser l'idée d'une
humanité commune. Jusqu'a nier l'idée méme du commun. Sexe, genre, Civi-
lisation, culture, nation, religion, etc., supérieurs a d'autres ! Leur crédo n’est
autre que la folie qui a déja égaré les hommes ici méme en Europe, jusqu’au
crime, contre 'humanité précisément.

Ce détour par le lointain est une invite pressante a reprendre nos esprits. Au
fondement de l'idéal démocratique, il y a 'égalité. Nous naissons libres et
égaux en droits. En droits et en dignité, a ajouté la Déclaration universelle
des droits de 'lhomme de 1948, élargissant la portée de la Déclaration fran-
caise de 1789. Oui, égaux en droits dés la naissance ! Sans distinction d’ori-
gine, de condition, d'apparence, de croyance, de sexe, de genre ! Cet article
premier des Déclarations des droits est le ressort indestructible d’émancipa-
tions sans cesse recommencées, inventées, complétées. Contre 'esclavage,
contre la colonisation, contre l'exploitation économique, contre l'oppression
sociale, contre la domination masculine, contre la persécution religieuse,
contre les discriminations ordinaires, contre les dénis démocratiques, contre
les dégats écologiques... Bref, contre toutes ces hiérarchies si durablement
installées, satisfaites d’elles-mémes, aveugles au monde et aux autres, ol
s'éternise linjustice.

L'émancipation est un déplacement, toujours renouvelé. Lhumanité n’est
pas assignée a résidence. Ni a un lieu, ni a un milieu, ni a une condition,
ni a une soumission qu’elle n'aurait pas le droit de quitter ou de renverser.
Etre égaux en droits, c’'est avoir le droit non seulement d’en jouir et de les
défendre mais aussi d’en conqueérir, d’en inventer de nouveaux. S'il est une
poétique de la démocratie, c'est la qu’elle réside : dans cet horizon de l'éga-
lité qui nous éléve et nous reléve, dans une quéte infinie aux beaux jours,
dans des révoltes salutaires aux heures sombres. Le Rimbaud communard,
le Char résistant, le Césaire anticolonialiste ont illustré cet imaginaire dont
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notre époque incertaine et confuse a tant besoin. La politique a certes besoin
de programmes, de partis, de mouvements, d'institutions, d’élus, mais son
exigence démocratique réclame bien plus que cela, un préalable : une culture
commune, un imaginaire partage, une espérance vivante.

« Un abime est 13, tout prés de nous. Nous, poétes, révons au bord. Vous,
hommes d’Etat, vous y dormez » : cette note, trouvée dans les papiers de
Victor Hugo aprés sa mort, résonne dans notre époque de doutes et de dé-
ceptions. « Soyons réalistes, demandons l'impossible », lisait-on sur les murs
de nos révoltes logiques, il y a cinquante ans. La part du réve est le chemin
du réel. Réver, c'est aujourd’hui étre responsable. Plus responsable en tout
cas que tous ces gouvernants trop occupés a se survivre a eux-mémes qui ne
prennent pas la mesure de la catastrophe qui menace.

Partout, des pouvoirs autoritaires, inégalitaires et identitaires ; partout, y
compris au cceur des puissances du Nord comme du Sud, a 'Ouest comme a
I'Est - et comment ne pas penser aujourd’hui au Brésil - ; partout, ces pou-
voirs engagent la revanche de l'inégalité naturelle sur l'égalité des droits.
Alors, brandissons avec les poétes cet étendard, sans concession, sans bar-
guigner, pour leur dire non!

« Nous sommes de ceux qui disent non a l'ombre... » Je cite Aimé Césaire,
c'était dans Tropiques en 1941,

« Ou que nous regardons, 'ombre gagne. Lun aprés l'autre, les foyers s'étei-
gnent. Le cercle d'ombre se resserre parmi des cris d’hommes et des hurle-
ments de fauves. Pourtant nous sommes de ceux qui disent non a 'ombre.
Nous savons que le salut du monde dépend de nous aussi. Que la terre a be-
soin de n'importe lequel d’entre ses fils. Les plus humbles. LOmbre gagne...
“Ah ! tout l'espoir n’est pas de trop pour regarder le siécle en face !" Les
hommes de bonne volonté [j'y ajoute les femmes] feront au monde une nou-
velle lumiére. »

Disons non a 'ombre qui menace et oui a 'égalité qui libére.

Nantes, le 12 octobre 2018
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Parce que la poésie d’aujourd’hui doit s'impliquer dans
les questions qui agitent le monde, un espace de parole
est proposé aux auteurs pour réagir de fagon littéraire
et personnelle sur la question « Démocratie : la poésie
pour ré-investir le commun ? »

La Maison de la Poésie de Nantes a invité le vendredi
12 octobre 2018 a 21h a Cosmopolis, les auteurs Noémi
Lefebvre, Jean-Charles Massera et Edwy Plenel a
intervenir sur cette question. La rencontre est animée
par Daniel Von Siebenthal.

Les textes de ce livret, spécialement congus pour
loccasion, ont été lus par les auteurs lors de cette
soirée.

Dans le cadre de MidiMinuitPoésie #18, festival de poésies,
musiques, arts visuels et danses, du 10 au 13 octobre 2018
a Nantes.

MIDIMINUITPOESIE #18 est soutenu par la Ville de Nantes, la Région des Pays de la
Loire, le Département de Loire-Atlantique, le Centre National du Livre, la SOFIA et la
DRAC des Pays de la Loire.



