Ce qu'il faut savoir c’est que I'Eurostar a été inauguré un mois jour pour jour apres la
mort de Kurt Cobain

Kurt Cobain est mort un mois jour pour jour avant 'inauguration de I'Eurostar

Kurt Cobain nouveau héros d'un no future a I'américaine s'est donné la mort le 5 avril
1994

Un mois plus tard on inaugurait I'Eurostar ce train du futur qui relie I'espace et le temps
Ce futur je |'ai attendu dans ma petite chambre mansardée d’adolescente provinciale

J'ai attendu pendant 3 longues années aprés la mort de Kurt Cobain avant de pouvoir
monter dans le train du futur

J'ai attendu mon futur jusqu’au 6 septembre 1997

Le 6 septembre 1997 je m’arrache de ma condition d’adolescente provinciale et saute
dans le train du futur

En sautant le train du futur je pensais exorciser la mort de Kurt Cobain

L'Eurostar ¢a prouvait que Kurt Cobain avait eu tort de se tirer une balle puisque le futur
était la dans ce train aux sieges de 2¢ classe oranges et gris

Sieges au-dessus desquels sont disposées des lampes de lecture et qui comportent
chacun un repose-pied un appui-téte et une tablette

L'Eurostar qui telle une comete lancée dans le vide intersidéral m’emmene vers mon
futur

Car mon futur n’est pas un point dans le temps mais une punaise sur une carte

Mon futur se trouve au terminus du train qui m'y emmeéne

Mon futur je I'atteins le 6 septembre 1997

Le 6 septembre 1997 son Altesse royale la Princesse de Galles et Comtesse de Ches-
ter Duchesse de Cornouailles Duchesse de Rothesay Comtesse de Carrick Baronne de
Renfrew Dame des lles Princesse d’Ecosse est inhumée

Le 6 septembre 1997 jour de ma rencontre avec mon futur |'Eurostar se trompe de
destination et au lieu de m’amener dans la frénésie branchée d'un Londres qui vit sous

ecstasy mon train du futur me dépose dans le chaos des funérailles de Lady Di

Les funérailles de Lady Di sont nationales




Les funérailles de Lady Di a I'’Abbaye de Westminster rassemblent environ trois millions
de personnes a Londres et trois milliards a la télévision

Plus d'un million de bouquets et de gerbes sont déposés a son domicile londonien au
Palais de Kensington

On demande au public de ne plus apporter de fleurs car I'afflux de voitures sur les
routes déja surchargées met en danger la sécurité publique

Le 6 septembre 1997 apres m'avoir déposée a la gare de Waterloo, ma comete intersi-
dérale repart dans |'autre sens et me laisse dans le chaos des fleurs criardes et de la voix
d’Elton John qui nasille a chaque coin de rue

Le 6 septembre 1997 il n'y a pas d'anarchy in the UK

Dieu na pas sauvé la Princesse et son no future a la lumiére des bougies dans le vent
me balance en pleine face

Le futur n'existe nulle part

Abia Dasein

Irlande

Il faut que ¢a tape du pied.

lls veulent qu’on les entende

Les Irlandais te le répeteront en boucle
C'est la clé de ce pays

La clé pour rentrer dans n'importe quel pub
Les pieds comptent plus que tout

C’est ceux qui tapent en rythme

Le rythme passe par les pieds

Ceux qui marchent dans la ville

La ville passe par les pieds

Ceux qui marchent dans les champs

Les champs de pommes de terre

Parce qu'ils en ont bavé

C’est un peuple qui en a bavé

Grande Famine en Irlande de 1845 a 1852
En anglais, the Blight, the Irish Potato Famine
Ou the Great Famine

Tout un tas de noms

Qu'est-ce qu’on va manger maintenant ?
Maintenant, qu’est-ce qui nous reste ?
Plus de patates

C'est pourtant simple




Une patate, a faire pousser

Tout le monde pense pouvoir le faire

Et pourtant plus de patates

C’est la faute du mildiou

Le mildiou

Un parasite appelé Phytophthora Infestans
Qui, allié a I'humidité du climat

Provoqua une forte chute de |'ordre de

40 % de la production de pommes de terre en 1845
3 millions d'Irlandais

Et d'émigrés disparurent

Pouf !

Mais

Les Irlandais sont des coriaces

Peuvent étre durs, rugueux comme des noyaux de bois
Bois en Irlande, bois, fais comme tout le monde
Naitre, boire, jouer de la musique

Pour gagner sa cro(te

Puis avec quelques piécettes

Boire encore et rire avec la Grande Faucheuse
C'est le cycle de la vie irlandaise

Et la religion dans tout ¢a ?

Bah, des églises partout

Dans les villes, dans les campagnes

Des églises pour solidifier la communauté

Et pour les femmes

Ne pas dire ¢a, ne pas faire ¢a

Obéis a ton pere

Ne fixe pas les hommes dans les yeux
Humour noir quand on parle religion

Les hommes en Irlande

Les hommes et les femmes en Irlande

Sont robustes

A force de travailler la lande

Et les femmes

Verte la lande verte la lande verte

C’est tellement vert qu’on aimerait parfois reposer ses yeux
Sur une autre couleur

Une autre couleur que le vert

Un vert riche de couleurs

Un vert de billet de banque

Besoin d'argent peut-étre ?

Apres plusieurs années de vaches maigres,

en raison de la crise financiére internationale
L'lrlande a affiché en 2015 une croissance de 7,8 %,
ce qui la place en téte

Du troupeau européen

C’est bien

Economiquement parlant,

On est bons.

Et les femmes ?




D’'accord les femmes...

Les femmes ont elles aussi des choses a dire en Irlande

Le teint frais de celles qui connaissent les plantes
Elles ont des choses a écrire les femmes

Comme Edna O Brien qui publie en 2015

Son roman Les Petites chaises rouges

Puis est acclamée par la Critique

La méme Edna O Brien qui en 1960

Avait vu son premier livre

Filles de la campagne

Etre interdit de publication par la censure irlandaise
Et bralé

Des lignes entieres parfois,

Bralées vives.

Beaucoup d‘artistes sont partis d'Irlande

Pour écrire sur leur pays

Besoin de recul, peut-étre ?

Pays-Racines

Racines qui s'accrochent a toi

Qui tiennent bon

Racines coriaces

Coriaces comme les pieds des danseurs irlandais
Ils t'entrainent dans leur danse

Et a force de tourner et de tourner et de tourner
Tu n‘as plus les yeux en face des trous

Fais-leur comprendre que tu sais

Tu sais

Mais si tu sais

Tu sais qu'il faut que ¢a tape du pied.

Un presque poeéme

Pas facile de se garer

Dans un espace trop géomeétrique
lls ont presque réussit a nous diviser
Mais le vent va et vient

A la frontiére entre

Celui qui gratte

Et le ciel

Camera Obscura

Vue sur Polaroid

Le palmier n’est plus un palmier
Imagine qu’on soit encore a la plage

Juliette Boulay




L'arriere plan devient premier plan
On pourrait presque y croire

J'ai presque construit une maison
Devant presque un volcan
Mes mains sont noircies

Mais ce n’est pas parce qu'il y a une cheminée

Qu'il y a quelgu’un
La baignoire est un tunnel

lls ont coupé I'escalier
lls ont coupé la voiture
Nous voila bien

Entre deux plans
Espace presque mort
Une lumiere sur trois
Lampadaire solitaire

Aménagement des territoires

Peut-on appeler un bonzai géant un arbre ?
C’est une vue presque zénithale

Ca ne se voit pas bien,

Mais c’est une bibliotheque

Aqueduc, gazon

Terre, eau

Eau salée, eau douce

Chacun sa consommation.

Mais il vous faut presque toujours courir
Si vous voulez un transat

La ville aussi

A son flux et son reflux
Son ressac circadien
Ses crues de voitures
Ses amonts d'usines

Et ses avals de dortoirs

La ville aussi

A ses cages a lapins

Ses cloaques a tapin

Ses alvéoles vérolées

D’ou se déversent fluides laiteux
Et vapeurs d'acide

Mélisande Bal




De la foison des platitudes bétonnées
L'herbe folle ne peut en cacher la laideur
Et sous la chape des gaz anxiogénes

Les trottoirs n'en sont que plus crasseux

Dans la ville aussi
Les masures au crépi [épreux
Etouffent dans la déchéance de leur ciment

Dans la ville aussi
Malgré les ceillades des néons racoleurs
Un torrent souterrain ne réve que de noeud coulant

Abia Dasein

La porte

Je suis passée par la petite porte

Pas celle de marbre blanc

Pas celle limpide, claire comme de I'eau de roche

Pas celle qui clignote comme dans un réve

Comme un carré luminescent

Pas celle rassurante avec une poignée qui fait « clic clac » quand tu I'enclenches
Pas celle qui ne grince pas

Pas celle avec une maison qui tient debout juste derriere
Non, moi je suis passée par la petite porte

La noire, celle qui sort de terre

Pas de la terre neuve, qui sent le propre

Pas de la terre qu’on trouve dans tous les jardins carrés de la ville
Ou dans ceux dessinés avec une si jolie courbe

Mais celle qui sort de la vraie terre, celle qui tache

Qui fait vivre les asticots de la campagne

Tiens, quand tu ressors tes doigts de cette terre

Ils sont sales, visqueux

Rien a faire

Voila, moi je suis passée par la petite porte

Celle de la vraie terre, la terre huileuse

Ou quelque chose peut pousser

Ou quelque chose veut pousser

Ou quelque chose veut sortir

Méme si c'est de la mauvaise graine

Méme si c’est un monstre

C'est par cette porte que je suis passée

Et par cette porte que je repasserai
Juliette Boulay




Murailles

Nudité d'un abri aux bétons lourds, précis
qui cisaillent la vie d’'ombres et de lueurs :
ici regne |'ennui au cceur mystérieux

des ténébres glissant au détour du regard.

Cependant un appel : I'étrange porte obscure
en sa géométrie de frontiére bizarre

vous réclame sans fin de son réve agité

pour une destinée surchargée d'aventures.

Les paradis lointains ont des échos vibrants

de musiques, de danses et de folles promesses,
tandis que le soleil agonise tout bas,

que monte la nuit : flot de songes et mensonges.
Vu de dehors voici : les murs sont des murailles
de la cité gardée par les anges du ciel

radieuse aux confins de la mer déchainée

sous les vents débridés de |'été tropical.

Le peuple mosaique agité court sans tréve
dans sa folle poursuite et sa fievre quantique
ou les petites cases aux néons colorés

se peignent d’ambitions et leur réve absurde.

Le béton cartésien luit de troubles passions
animé d'un moteur qui jamais ne s'arréte.
L'antre bariolé de fureurs purpurines

se convulse et vomit son ivresse violente.

Pour fuir, voici la route au ruban de promesses
vision de liberté, puis soudaine évasion

sur la voie de Kerouac et son jazz déjanté
dans des réves insanes aux miles infinis.

La nuit est accueillante au voyageur trop las

pour trouver le repos dans sa trop longue errance.
Les feux des réverbéres aux rayons orangés

sont autant de sirénes au coeur de |'odyssée.

Partir ! Prendre un bateau vers de tendres jardins
ou le corps en repos laisse |'esprit alerte.
Laisser derriére soi les diamants insensés
que la ville arrogante a engendré en elle.




Tous les ors du savoir, lumiéres de sagesse
sont ici réunis en cercles concentriques.
Comme d'un catafalque au soleil déchiré
surgit la vérité dans un battement d'ailes.

Pierre-Olivier

Madrid

Un hasard administratif

Et je marche sur des pavés chauds

Tout est allé si vite

On dirait le Sud

Je marche encore pour que le chemin ne s'arréte pas

Colonnes, arabesque

Ensemble d'arcade en granite jaune.

Le jaune a toujours été ma couleur

En trempant mes lévres dans un mélange amer de houblon et de malt
J'essaie de lire sur les tiennes

J'en oublie ma meére

Septembre ambré

Et tu parles fort

Et tu as |'air heureux

Pour me fondre dans le décor

Je te souris déja

Tout est allé si vite

Tu me dis que le fait que le Real Madrid ne se soit pas inquiété sur les transitions du-
rant la premiére mi-temps explique sans doute son approche dés le coup d’envoi de la
deuxiéme

Car au retour des vestiaires

Les joueurs de Zidane se sont montrés beaucoup plus entreprenants dans le camp
turinois

Zidane

Ce nom me dit quelque chose

Tout est allé si vite

Rapidement j'apprends a te connaitre

Je mange a ton rythme

Rythme mes pas

Mes pas ne font plus de traces

Rajoy est de nouveau président

Tout est allé si vite.

Tout est allé si vite

Et je me suis réveillée

A des kilométres de la

Ton odeur toujours sur |'oreiller




Le soleil traverse les rideaux

Cherchant dans les draps

Ta peau de granite jaune

Drapeau déja vainqueur

Tout est allé si vite

Le 3 juin 2017, le Real Madrid remporte sa 12° victoire de la ligue des champions
Je n'ai pas eu le temps de te le dire

Dans cette langue européenne que j'ai fait mienne

Et tu parlais si fort

Et tout est allé si vite

Mélisande Bal

Toulouse

Mes parents ont quitté Limoges pour venir s'installer a Toulouse en 1974.

A Toulouse en 1974, ville peuplée d'Espagnols réfugiés de la guerre de 36, il y avait en-
core des corridas aux arénes de béton, qui n‘ont été transformées en lycée qu’en 1991.
C'était dans le faubourg de Saint-Cyprien.

Le faubourg de Saint-Cyprien, sur la route de Cugnaux, a été une commune autonome
au XVIlI° siecle. Mais les habitants de ce qui était a I'époque un quartier populaire ne
I'appelaient pas ainsi : ils disent Saint-Cypre, con !

Con dans la bouche des gens, y compris des gargons de mon age, remplacait toute
ponctuation. J'avais trois ans, et j'ignorais ce qu’en chantait Brassens qui était encore
vivant.

Brassens qui était encore vivant chantait les sabots d’"Héléne en Grande Bretagne. J'igno-
rais que ma future femme se prénommerait ainsi. || chantait aussi Fernande, comme ma
grand-mere, mais contrairement a d'autres garcons que cette chanson faisait beaucoup
rire (peut-étre que je mélange les années), je ne comprenais pas exactement ce qu'il
racontait |a. Il faut dire que j'avais trois ans.

J'avais trois ans quand se déroulait |'affaire Portal, baronnet du Tarn-et-Garonne, un fait
divers qui passionnait les lecteurs de la Dépéche du Midi, I'étrange histoire des deux
sceurs rebelles qui refusaient d’enterrer leur pére en défiant justice et force de |'ordre.
Enfermées aprés un assaut de soixante-dix gendarmes d’élite dans un hépital psychia-
trique, elles le paieront tres cher.

Trés cher aussi le Concorde dont les ailes trop altieres brilaient trop de pétrole et faisait
trop de bruit pour que I'envol soit réussi. A 'ombre de ce delta immaculé, je marchais
en tenant la main de mon pére dans la poussiére et le vacarme des rues sales d'une ville
écrasée sous le soleil et la violence de son accent.

Violence d'un accent auquel rien ne me préparait. L'école maternelle n'avait rien de
maternelle : elle était une jungle impossible a affronter ; elle avait des odeurs de javel,
de raillerie et d'une fraternité trop rugueuse pour moi. Les gargons s'appelaient unique-
ment par leur nom de famille et pour moi ce détail était proprement inhumain, autant




que I'était la corrida dont les affiches rouges recouvraient I'ocre des briques chaudes de
la fin des jours d'été.

A la fin des jours d'été se propageaient aussi des musiques de réve que des filles aux
longs cheveux fleuris chantaient dans les rues, parfois accompagnées par la guitare
d'un compagnon a la pilosité semblable. Ils proclamaient la paix, refusaient de faire leur
service militaire, et parfois, ils allaient en prison pour prix de leurs convictions. Bien-sr,
j'étais trop petit pour comprendre leur combat, mais peu a peu, je m'imprégnais de
leurs aspirations.

Pierre-Olivier

Textes écrits par les participants a la masterclass animée par Chantal
Neveu et Nicolas Tardy les 14 et 15 octobre 2017 a I'Université de Nantes, sur
une initiative de la Maison de la Poésie de Nantes, la Direction de la culture et
des initiatives de I'Université de Nantes et Mathilde Labbé, maitresse de confé-
rence en littérature francaise - Lettres modernes. Avec le soutien de la Ville de
Nantes, le Conseil des Arts et des Lettres du Québec et la Maison des écrivains
et de la littérature.




