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Dans Sanza Lettere, vous jouez 
sur l’absence de ponctuation, de 
majuscules. La forme et la langue 
sont très poétiques. Comment 
décidez-vous des formes que 
prennent vos livres ?

Je crois que ça se décide un peu 
tout seul. Cela doit être lié à l’oreille, 
à ce qui se passe quand je lis à 
voix haute (ce que je fais assez 
souvent, je lis et je relis beaucoup, 
je corrige beaucoup). J’ai besoin de 
ce passage à l’oral. Pas de majuscule 
au début et pas de point à la fin, 
c’est dire qu’on ne s’arrête pas, qu’on 
pourrait ne pas s’arrêter, la phrase ne 
commence pas là où elle a l’air de 
commencer et ne s’achève pas où 
elle semble s’achever. Je crois qu’il 
n’y a que dans Sanza Lettere que je 
fais ça : c’est bien un road movie. 
Une question de rapidité, aussi. De 
course. De route. 

Toujours dans Sanza Lettere, on 
retrouve des mythes grecs.  
La mythologie est très présente dans 
votre travail d’écriture de manière 
générale. Pourquoi ?

Première réponse : parce que je les 
connais ! Parce que j’ai eu la chance 
de les connaître, de les rencontrer 
pendant mes études et la chance 
de les lire dans le texte (le grec, le 
latin), et la chance de les raconter 
à mes élèves et à mes enfants. 
Certains (pas tous !) font partie de 
ce vivier de récits avec lesquels on 
passe sa vie ... Je   passe mon temps 
à réécrire. À réécrire ce que j’ai lu 
chez les autres. Parfois ça ne se voit 
pas. Parfois c’est gros comme le nez 

au milieu de la figure : les Grecs et 
les Romains, on ne peut pas ne pas 
les reconnaître. Mais j’emprunte aussi 
à Shakespeare, Stendhal, Manchette, 
Goodis, qui n’ont rien de grec...

Dans Adèle, la scène perdue, il est 
question de donner un sens à son 
existence pour le personnage. Mais 
n’est-ce pas plutôt une question que 
vous-même vous posez et que vous 
traduisez par vos personnages ? 

Oui, les personnages sont autant de 
silhouettes, de petits fantômes de soi-
même... Donner sens à son existence, 
ou interroger les formes qu’ont prises 
la vie, une vie, toutes les formes de vie 
auxquelles la première a donné lieu, un 
processus de questionnement qui n’en 
finit jamais... Oui ce sont les person-
nages qui viennent aider à poser ces 
questions. Non pas tant en tant que 
personnages bien figés et à caractères. 
Comme silhouettes, je dirais. Comme 
les paysages. Les décors.

Vos livres ne sont jamais de simples 
narrations, elles ne sont pas linéaires. 
Vous êtes vous-même une lectrice 
exigeante ? Qu’attendez-vous d’un 
auteur, d’une œuvre ? Et vous-même, 
en tant qu’auteure, qu’attendez-vous 
des lecteurs ?

Non ce ne sont pas des récits linéaires 
parce que je ne crois pas au linéaire.  
Le linéaire m’ennuie. On ne vit jamais 
rien linéairement. On est des person-
nages de ruptures, de bifurcations, 
de multiplicités. Nous tous. Dans les 
livres, c’est pareil. Je crois que je peux 
accepter, en tant que lectrice, de bifur-
quer pas mal. Mais je n’accepte pas 
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de m’ennuyer, c’est à dire qu’on me 
raconte ce que je sais déjà, ce que 
j’ai déjà compris, ce qui ne m’étonne 
pas du tout. Dans ce cas là, je lâche 
le livre. Il y en a pas mal que je quitte 
en pleine lecture...
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