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Dans Sanza Lettere, vous jouez
sur I'absence de ponctuation, de
majuscules. La forme et la langue
sont trés poétiques. Comment
décidez-vous des formes que
prennent vos livres ?

Je crois que c¢a se décide un peu
tout seul. Cela doit étre lié a loreille,
a ce qui se passe quand je lis a
voix haute (ce que je fais assez
souvent, je lis et je relis beaucoup,
je corrige beaucoup). Jai besoin de
ce passage a l'oral. Pas de majuscule
au début et pas de point a la fin,
c'est dire qu'on ne s'arréte pas, qu'on
pourrait ne pas s'arréter, la phrase ne
commence pas la ou elle a lair de
commencer et ne s'acheve pas ou
elle semble s'achever. Je crois qu'il
n'y a que dans Sanza Lettere que je
fais ga: c'est bien un road movie.
Une question de rapidité, aussi. De
course. De route.

Toujours dans Sanza Lettere, on
retrouve des mythes grecs.

La mythologie est trés présente dans
votre travail d'écriture de maniére
générale. Pourquoi ?

Premiere réponse: parce que je les
connais ! Parce que jai eu la chance
de les connaitre, de les rencontrer
pendant mes études et la chance
de les lire dans le texte (le grec, le
latin), et la chance de les raconter
a mes éleves et a mes enfants.
Certains (pas tous !) font partie de
ce vivier de récits avec lesquels on
passe sa vie... Je passe mon temps
& réécrire. A réécrire ce que jai Iu
chez les autres. Parfois ¢a ne se voit
pas. Parfois c'est gros comme le nez

au milieu de la figure : les Grecs et
les Romains, on ne peut pas ne pas
les reconnaitre. Mais jemprunte aussi
a Shakespeare, Stendhal, Manchette,
Goodis, qui n'ont rien de grec...

Dans Adéle, la scéne perdue, il est
question de donner un sens a son
existence pour le personnage. Mais
n'est-ce pas plutot une question que
vous-méme vous posez et que vous
traduisez par vos personnages ?

Oui, les personnages sont autant de
silhouettes, de petits fantémes de soi-
méme... Donner sens a son existence,
ou interroger les formes qu'ont prises
la vie, une vie, toutes les formes de vie
auxquelles la premiere a donné lieu, un
processus de questionnement qui n'en
finit jamais... Oui ce sont les person-
nages qui viennent aider a poser ces
questions. Non pas tant en tant que
personnages bien figés et a caractéres.
Comme silhouettes, je dirais. Comme
les paysages. Les décors.

Vos livres ne sont jamais de simples
narrations, elles ne sont pas linéaires.
Vous étes vous-méme une lectrice
exigeante ? Qu'attendez-vous d’'un
auteur, d’'une ceuvre ? Et vous-méme,
en tant qu’auteure, qu'attendez-vous
des lecteurs ?

Non ce ne sont pas des récits linéaires
parce que je ne crois pas au linéaire.
Le linéaire m'ennuie. On ne vit jamais
rien linéairement. On est des person-
nages de ruptures, de bifurcations,
de multiplicités. Nous tous. Dans les
livres, c'est pareil. Je crois que je peux
accepter, en tant que lectrice, de bifur-
quer pas mal. Mais je n‘accepte pas
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de m'ennuyer, cest a dire gquon me
raconte ce que je sais déja, ce que
j'ai déja compris, ce qui ne m'étonne
pas du tout. Dans ce cas la, je lache
le livre. Il 'y en a pas mal que je quitte
en pleine lecture...
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