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Dans vos livres vous vous exprimez
sur le fait que le langage peut
éloigner comme rapprocher. La
maniére dont vous écrivez ne met-
elle pas justement une distance
entre le lecteur et vous ?

Lorsque je suis face a un mur, le
mur est un repere qui me permet
d'éprouver sensiblement la distance
qui me sépare de lui. Et puis, cette
distance devient elle-méme objet
de conscience. Alors, une fonction
du mur peut étre la création d'un
espace mental dans lequel il s'agit
de morienter : un espace de pen-
sée. Pourquoi ne pas dire que la
poésie est une pratique face au
mur ? Au sens ou, avec le lecteur,
il s'agirait de regarder en direction
du langage, et de lui adresser une
parole. Llidée selon laquelle nous
ne serions pas séparés du langage,
- nous le possederions comme s'il
était notre bien, me semble fausse.
Elle contredit I'expérience que jen ai.

A aa gvvv visjonage d'11111 d'ev
perrrf& r'mznce sonorr’ komm

“ngt faites v os plku llllire adsi
f#Sluidement gee sw fhhui” / rttes
dee €letStres ¢ «

Traduction : Aprés visionnage d'une
de vos performances sonores, on se
pose la question : comment faites-
vous pour lire de maniére aussi
fluide ces suites de lettres ?

Je suppose que vous avez écouté
un extrait du duo que je formais
avec Patrice Grente sous le nom
de BEGR. Eh bien, parce que je lis
les mots a la lettre justement, jen
viens a dire les lettres elles-mémes.

Cette fluidité que vous dites procede

d'un ralentissement dans la lecture.
A linverse, l'écriture progressait le
plus rapidement possible, au risque

de laccident, qui ne manquait pas
de se répéter. Ainsi, des lettres appa-
raissaient, s'écrivaient, quand méme je
ne les avais pas voulues. Je regardais
les accidents comme des failles, dans
la direction desquelles la phrase était
appelée a savancer. Ces accidents
étaient mécaniquement produits, des
erreurs de frappe avaient lieu sur le
clavier, et sur I'écran de lordinateur, je
les regardais par jeu comme les mani-
festations d'une intention non sue. En
tous cas, c'est bien la matiére sonore
des lettres, implosive, qui a justifié le
travail avec Patrice Grente commencé
en 2009, puis avec Deborah Lennie
qui nous a rejoint en 2014, pour for-
mer GRAMMATA.

Le sens de vos textes écrits s'éclaircit
a l'oral. Travaillez-vous pour étre lu ou
entendu ?

Les deux. Mais, je suppose que vous
parlez ici encore des accidents de
langue, qui s'entendraient mieux qu'ils
ne se liraient. Il y a un déplacement de
la fonction de la lettre, devenue sonore,
qui m'intéresse en effet. Elle n'est plus
au service seul de la formation du mot
et prend une valeur, a loreille bien sdr,
mais pour l'ceil également qui la voit
sur la page, qui est une valeur née
de sa gratuité. Sonore, elle ne signi-
fle rien mais s'entend. Sur la page,
elle se voit mais n'est pas théatrale.
Aussi, on peut remarquer que lire a
voix basse, lorsque les mots sont a
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leur place, c'est déja entendre certaines
lettres et demeurer sourd a dautres.
Le bouleversement de ce partage,
entre lettres tues et lettres dites, est
pour moi joyeux. Il peut alors gagner
toute lecture. Il y a enfin le maintien
que jobserve, ce n'est pas le point le
plus important mais tout de méme,
d’'une distinction entre poésie écrite et
poésie sonore que je trouve ennuyeux.

Articuler s’ouvre sur la phrase « Un
peuple libre ou I'éloquence devient un
des premiers talents du citoyen ». Et
plus loin, vous écrivez que le langage
est un instrument du pouvoir.

Est-ce que vous pensez que votre livre
peut avoir une portée politique, un
engagement social ?

La joie aussi est politique. C'est la
phrase d'un Sade révolutionnaire.
Avec Articuler, jai voulu un livre ou
accuser, aussi profondément que je le
pouvais, la servitude dans laquelle je
me tiens lorsque je parle, afin de la
retourner. Ce retournement n'est jus-
tement pas une prise de pouvoir. Ce
n'est d'abord pas une prise de pouvoir
sur la langue, dont c'est l'ambition
des petits maitres en poésie que dy
parvenir et d’en faire commerce. Mais
surtout, cette prise de pouvoir se
double toujours, en poésie bien s(r,
mais également dans tous les rapports
sociaux, d'un pouvoir exercé sur autrui.
Insupportable, faut-il le dire. Bien sdr, il
appartient a chacune et a chacun de
décider, ou pas, un examen, a linstant
méme de parler, des rapports de domi-
nation qu'il ou elle reconduit. Il reste
que nombreuses attaques peuvent
étre joyeusement menées contre la
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langue. Dans les groupes politiques
informels qui nous intéressent, le
langage n'est pas le sujet pre-
mier. Peut-étre parce qu'il n'est pas
envisagé comme lieu d'une action
politique. Au sens d'une action poli-
tiqgue d'une suffisante envergure. Car
en effet bien des scandales de ce
monde s'incarnent avec une mons-
truosité plus évidemment perceptible.
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