Journal écrit par des détenus des maisons d'arrét
de Laval et Le Mans-les Croisettes

EDITO

Ici tout ne saurait étre dit —/ici/comme
partout, d’ailleurs. Et les textes a lire
dans les pages de cette gazette — comme
d’autres ailleurs, et autrement — disent
ce que chacun a bien voulu dire, écrire,
partant de sa propre expérience a ce mo-
ment précis de sa vie — textes écrits
entre le 24 février et le 20 mars 2015 —
en ces lieux singuliers que sont les mai-
sons d’arrét — ici, celles de Laval et du
Mans. Quant a l’expérience partagée en
groupe lors de l’écriture de ces textes,
quant a la complicité et a la confiance
qui se sont tissées lors de ces moments
—. et par l'’écriture, et par les paroles
échangées dont nos mémoires vivantes
gardent tracent —, quant a cette expé-
rience entre ABD, A.K, Cyril, 5044, D.P,
FAKIR, G, G. Mahaut, Kxtikibra, J.T, Phi-
lou, Pubthietus et moi-méme, elles auront
été je l'’espére une maniere de mettre en
pratique ce que Jacques Ranciere évoque
dans Le maitre ignorant et qu’il nomme
égalité des intelligences. Egalité des
intelligences comme préalable requis a
toute relation et a' toute action entre
étres humains. En toute circonstance. En
tout lieu. Ici. Partout. Et, la : pensées
pour ceux qui ont écrit ces/textes. Nous
vous souhaitons une bonne /Jlecture.
Ernesto.
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Journal d’une journée ..

La particularité des jours, quels qu'ils soient, me semble
étre rythmée par la ponctuation des bruits des clefs. lls
annoncent |'arrivée d'un événement prévu ou imprévu. Au
bout des clefs, un surveillant dont tout dépend.

Selon ['état d’esprit dans lequel je
suis, I'impatience risque de freiner
le passage d’'un moment a un autre.
Le «maitre » des clefs est parfois lui-
méme réactif a ce sentiment.

L'acceptation que le temps qui
passe soit a un rythme imprévisible,
sur lequel on ne peut pas avoir la
main, me permet de gérer mes
émotions avec une certaine fatalité.
Ainsi je sens plus de fluidité dans la
succession des passages d'un mo-
ment a un autre.

Le début d'une journée démarre avec le bruit des clefs, des
portes, des surveillants qui discutent ou rigolent entre eux.
Il est a peu prés 7 heures du matin. Une porte apres I'autre,
verrouillée a triple tour, le surveillant d'étage passe, d'une
cellule a l'autre, saluer et pointer la présence des habitants
de ces espaces.

Les lions, enfermés dans leur cage toute la nuit, n'ont plus
qu'un verrou sur 3 de fermé. C'est I'heure du petit déjeu-
ner. Pour ceux qui ne posseédent pas de bouilloire ou de
cafetiere, une distribution d'eau chaude est proposée.
Une plaquette de 25g de beurre avec de la confiture, lait
en poudre, chicoré, chocolat ou thé avec du pain. Pour
améliorer I'ordinaire, selon les moyens de chacun, la pos-
sibilité de «cantiner» du matériel et des aliments permet
de composer ce repas selon ses propres go(ts.

J'ai la chance d'avoir eu la confiance de I'administration
pénitentiaire pour occuper un poste de travail «auxiliaire
d'étage» dont la mission consiste a 'entretien des sols,
des piéces de rangement, et de la partie « commune » en-
tourée par le PI.C. et le bureau des surveillants.

L'«Entretien» démarre aprés la distribution de l'eau
chaude, entre 7h15 environ et 9 heures. Un premier pas-
sage pour balayer et ramasser les saletés, un deuxieme
pour laver a la serpilliere. La propreté de I'ensemble de
I'étage qui m’est confié, ainsi qu’un rangement approprié,
sont sous ma responsabilité.
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L'autre mission de mon travail consiste en la distribution
des repas a 11h30 (13h30 pour les travailleurs) et a 17h30.

Enfin, selon les besoins des surveillants, une éventuelle
disponibilité est nécessaire.

L'avantage de ce poste de travail est
surtout de pouvoir sortir du confine-
ment dans la cellule, avec le co-dé-
tenu que je dois supporter toute la
journée. L'autre intérét est la décou-
verte d’un plus large espace que
constituent les différents étages, les
batiments, et I'extérieur. Les murs,
les barbelés, les portes comman-
dées par le PI.C. et les miradors me
permettent de ne pas oublier ce
monde si particulier : mes pas m’ont
conduit jusqu’ici. Bouger, respirer,
me déplacer : me permet d’avoir
entre les mains davantage de possi-
bilités d’orienter une partie de mon
destin.

A 11 heures, chaque auxiliaire d'étage est chargé d'aller
aux cuisines chercher le chariot contenant les repas. Pour
moi c'est le coup de feu, pas le droit a I'erreur : vérification
du bon nombre de repas distribués, de certains régimes.
En cuisine, quelques minutes rapides me mettent la pres-
sion. Tout le monde autour de moi est pressé. L'angoisse
de ne pas capter toutes les informations importantes, |'en-
jeu que représente les repas.

La Nourriture ! Un vaste sujet de
réflexion, sur ce qu'elle représente,
chez tous les étres humains...

Les repas sont rassemblés dans un chariot a roulettes avec
une partie chaude et I'autre fraiche. De la cuisine, un train
de 5 chariots tirés par les auxiliaires, direction le batiment
et 'étage pour lequel je suis missionné. Accompagné d'un
surveillant, je passe d'une cellule a I'autre. Derriere chaque
porte, attend un ou plusieurs détenus.

Pour certain, c'est le seul contact,
de quelques secondes, avec une
oreille qui accepte de prendre en
compte une émotion, un reproche,
un mal-étre, ou l'expression de la
souffrance d'étre privé de liberté,



ou de subir une condamnation
lui semblant injustifiée (parfois, le
déni du délit)... Quelques secondes
pour recevoir un regard, un visage,
une expression ! En réponse :
attitude aimable, en apparence... un
sourire de circonstance, et pourtant
ne devant rien laisser passer d'une
éventuelle compassion ou bien-
veillance... ce n'est pas le lieu, ni le
moment, ni le bon interlocuteur ! Je
suis un distributeur sans &me avec
un masque aimable ne laissant ap-
paraitre aucune émotion.

une

Le repas suivant est prévu a 17h30, méme manége.

En final, une autre mission : ramassage des poubelles pour
les rassembler dans un container et dans un local aéré. Le
surveillant arrive a la fin de sa journée de travail. Légitime-
ment, il est pressé de finir et le fait bien sentir.

La pression, encore elle | Je la dé-
teste. Elle me fait perdre la téte.
Je m’emméle les pinceaux et je
percois I'énervement du surveillant
agacé par cet énergumene que je
suis, a ses yeux !

Entre mes temps de travail, je me suis inscrit a plusieurs
ateliers proposés par I'Unité Scolaire : informatique le mar-
di matin, arts plastiques le mercredi matin, philosophie et
écritures (expression libre, permettant de sortir du milieu
carcéral) le vendredi apres-midi.

Le choix d'un chemin spirituel
m’améne a rencontrer tous les
acteurs de I'auménerie : temps de
méditation le vendredi matin et
culte le dimanche matin.

18 heures ! La fin de la journée «sociale» entre ces murs.
Les fauves sont enfermés pour la nuit. Le repas, la pré-
sence du ou des cohabitants, le poste de télévision, le
choix des programmes... une fenétre sur le monde, sou-
vent un défilé de bétises.

Sans la télévision, je me sentirais déconnecté de la réalité
du monde extérieur. Malgré tout, rapidement, je sens que
je subis un défilement d'images. Cette pseudo ouverture

sur la réalité de la vie me devient vite abrutissante, alié-
nante méme ! Lintérét que j'y trouve peut me donner
I'illusion d'occuper le fil de mes pensées. Il n'en est rien, il
semble que je fais plutét du sur-place, voir méme que je
régresse.

SUBIR ! C'est le piege pour moi. Occuper ma place d'ac-
teur de ma vie. Ma liberté de penser, d'agir. La privation de
liberté est une situation. Les barbelés |'entourent. J'ai ap-
pris ici que I'obscurité, la nuit, peuvent apparaitre comme
«la fin du monde», la fin de ma vie. Pour survivre je suis
parti dans les nuages, le ciel, le soleil. Je me suis imaginé
dans la peau d'un goéland, comme Jonathan Livingstone
LE GOELAND, que j'ai associé a une autre histoire : Vol
au dessus d'un nid de coucou. Alors je me suis senti en
dehors de ce monde de requins.

Le survol de I'univers carcéral, sans préter attention aux
piéges, ni aux tentations. La réalité est présente. J'ai fait

un choix : elle existe, elle ne m'avalera pas.

Aujourd’hui je suis fier de moi !
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Autrement d it — par G.

Maitn ne dormi et me leve on la telé.

Jesuis ne mange le pain et le cafe dans la cellule.
Fait de la lettre a | ecole.

Jejoue onlas.

autrement dit :

Le matin je dors et je me leve pour regarder la télé.
Je mange le pain et le café dans le cellule.

Je joue aux cartes.

autrement dit :

Le matin je dors et je me leve pour regarder le journal sur la telé a sept.

Je fait des math et dela lecture a | école.
Je fais des math et de la lecture a I ecolle.

Je joue aux cartes dans la cellule.

Tu jouues aus cartes dans la cellule.
ILS jouent aux carts dans la cellule.

La je bois un café le verre est chaud mois | aimerai mieux le bois aupré de toi.



ViteSSG de CI’OiSiére — par Georges Mahaut

— lascivement, rapidement, aprés m'étre contredit de I'interprétation suspecte — pourquoi trois mois ? — dit-il.
jamais la fin, la sortie ne se rapprochait pas
- je ne voulais pas sortir plus vite que prévu. Mais contraint, on savait que cela ne se pouvait pas.

— erreur de procédure, usurpation d'identité, j'en pris — I'horreur — au cirque des destinées — méme des tigres accusaient
leur culpabilité. Je jure qu'ils en prirent.

Non contentes de se croiser, les hallucinations n'avaient pas encore remis les jugements en place. Certains n'étaient
plus punissables.

— cigarette — café — tout cela était dur a supporter — d’habitude on faisait avec — colte que colte —
«vitesse de croisiere » — select splendeur du quai d'arrivée — méme plus, en troisieme classe —

Mais que I'expérience est pédagogie — cela était son seul prix —le commandant de bord, cela n'est pas comme ¢a qu’on
dit, enfin, le grand capitaine, était NOIR — alors il ne fallait pas s'inquiéter !

Souvenirs d'une rencontre a aujourd’hui . e

Souvenirs de 18 ans de joie de tristesse.

Souvenir d'une rencontre avec une jeune femme qui au fil des mois est de plus en plus proche.
Souvenir de la joie du mariage au bout de quelques années.

Souvenir de I'acquisition de la maison, de notre maison 2 ans aprés le mariage.

Souvenir de la naissance de notre fille, de la joie et de la bonne humeur que cela apporte.

Me souvenir du jour de la perte d’emploi de ma compagne au bout de 5 ans de société.

Me souvenir que quelques années plus tard les problémes financiers commencent.

Me souvenir que I'alcool a la maison prend le dessus.

Me souvenir de la perte de mon emploi pour absence et retard a répétition, a cause de |'alcool.
Me souvenir de la date du placement de notre fille.

Me souvenir de la perte de mon permis de conduire, toujours et encore a cause de |'alcool.

Souvenir de I'hospitalisation pour le sevrage.

Souvenir des amis qui ne comprennent pas tous de me voir différent apres.

Souvenir du retour de notre fille a la maison dans un premier temps les samedis et dimanches.
Souvenir de sa présence pour les vacances scolaires et enfin définitivement.

Souvenir de la reprise d'un emploi fixe avec des contrats a long terme.

Aujourd’hui incarcéré j'ai tout le temps de me souvenir de ces années, de la joie et de la tristesse.
Mais surtout me souvenir des problémes que I'alcool a apporté.

TENIR JOURNAL
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Tout marche a lI'écriture _ ... «iior

En 2005 j'obtiens mon bac S.T.| (sciences et techniques
industrielles) avec mention assez bien, au lycée des An-
daines a la Ferté Macé (une petite ville dans I'Orne). En-
suite j'integre I'université de Caen ou je suis un D.E.U.G
en PM.M (physiques mécaniques maths appliqués) que je
n'obtiens pas, malheureusement, mais que je compte bien
valider un jour si j'ai le temps.

Aujourd’'hui on est le 26 février 2015. Cela fait un mois et
demi que je suis incarcéré a la prison de Coulaines (Le
Mans) a la Croisette. Je suis incarcéré depuis le 29 janvier
2015 suite a un jugement rendu le 17 janvier 2014 au tribu-
nal d'instance d'Argentan. Je suis condamné a huit mois
de suspension de permis et deux mois de prison ferme
pour avoir commis un délit le 03 janvier 2014 a Flers dans
I'Orne et pour avoir refusé de me soumettre au test lié
a l'alcool et au cannabis. Les policiers affirment m'avoir
arrété car je n'ai pas mis mon clignotant ce que je réfute
encore aujourd’hui. J'ai voulu aménager ma peine en
jours amende (jours de prison transformés en amende) ou
en T.L.G (travail d'intérét général) ou en ayant un brace-
let électronique mais apres plusieurs rendez-vous avec le
S.PI.P (service de probation et d'insertion pénitentiaire) et
apres avoir manqué deux débats contradictoires pour des
raisons personnelles, le procureur décide de m'incarcérer.
A présent ce qui est fait est fait et je ne peux plus faire
marche arriere. Je sais que j'ai commis une erreur mais de
|a a faire de la prison je n'y croyais pas. C'est ma premiere
incarcération et je n'avais jamais imaginé faire de la prison
un jour. C'est les mois les plus longs de toute ma vie.

Dans le monde carcéral tout marche avec |'écriture.

Je n'ai jamais autant écrit depuis que j'ai quitté |'école
en 2009. Ici tout marche avec des courriers. Une chance
pour moi que je sois allé a I'école, car ici, si vous ne savez
pas écrire tout devient trés difficile. Encore faut-il avoir du
papier et un stylo. Ici tout se monnaye, on vous donne un
stylo et une feuille au départ mais apres faut tout acheter.

ll'y a différentes sortes de courriers que vous pouvez adres-
ser, ils se classent en trois grandes familles : les courriers
administratifs, les courriers liés a votre bien-&tre et a votre
santé et les courriers adressés a la famille et a vos proches.

Tout d'abord les courriers administratifs. Lorsque vous étes
incarcéré, comme chaque détenu vous avez un agent de
probation (S.PI.P), qui vous suit du début jusqu’a la fin de
votre détention, et méme apres pour faciliter votre réinser-
tion dans la société. Vous pouvez lui adresser un courrier
a tout moment et il vous aide a préparer votre sortie et ré-
pondre a vos questions pour savoir ce que vous allez faire
apres et pendant votre détention. Il vous communique la
date de votre sortie et note tout ce que vous faites durant
votre détention — si vous travaillez, si vous faites du sport,
si vous prenez des soins, si vous participez aux différentes
activités socio-culturelles —, pour vous appuyer aupres du
J.AP (juge d'application des peines) afin de bénéficier de
R.PS (remises de peines supplémentaires) qui sont de trois
a quatre jours par mois mais qui ne vous sont accordées
que si vous vous investissez, et sont facultatives lors de
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votre détention. En plus des R.P.O (remises de peines obli-
gatoires), qui elles sont de sept jours par mois et qui vous
reviennent de droit, sauf si vous commettez un délit en
prison dans ce cas-la elles peuvent vous étre retirées. Par
exemple si vous avez deux mois de prison a faire, vous
bénéficiez de deux fois sept jours pour les R.P.O plus deux
fois trois jours pour les R.P.S ce qui fait vingt jours : au final
vous sortez au bout de un mois et dix jours.

Le chef de détention ou chef de batiment est celui qui est
responsable de votre batiment : c’est un surveillant gradé,
en général, qui gére les problemes liés au secteur ol vous
étes affecté. Il existe trois batiments a la prison de Cou-
laines : le Q.A (quartier arrivants) — comme I'indique son
nom c'est le quartier ol passent tous les détenus a leur
arrivée avant d'étre envoyés : soit en M.A.1 (batiment 1),
soit en M.A.2 (batiment 2), tout dépend des places dispo-
nibles. Vous pouvez : soit aller en M.A.1, soit en M.A.2. Si
vous voulez vous pouvez choisir d'aller soit dans I'un soit
dans I'autre ou méme de rester au Q.A. Aprés votre affec-
tation, il vous est encore possible de changer de cellule
ou de batiment, si vous voulez vous rapprocher de votre
travail, pour ne pas arriver en retard, ou si vous ne vous
entendez pas avec votre codétenu, ou si vous voulez étre
avec quelqu’'un que vous connaissez, ou avec qui vous
vous entendez bien. Il suffit d’adresser un courrier au chef
de détention.

Le service comptabilité est le service qui gére votre compte
et vos dépenses quand vous arrivez. En détention, comme
dans la vie normale, on vous ouvre un compte appelé
compte nominatif.

Je recois toujours du courrier de ma famille et de mes
proches, a qui je réponds tout le temps. Des fois je ne
trouve pas grand chose a leur dire étant donné qu'il n'y a
pas grand chose a faire en prison. On va dire que c’est un
peu la routine qui s'installe. D'ailleurs j'ai recu deux cour-
riers de la part de mon pére et de mon oncle, il va falloir
que je leur réponde ce soir ou demain, quand j‘aurai la
motivation. Par exemple écrire Ce matin j'ai été chez le
coiffeur car je commencais a avoir beaucoup de cheveux
puis j'ai été chez le médecin du batiment puis apres j'ai
été a la musculation : une petite heure. On a pas vraiment
la notion du temps quand on est enfermé, alors je ne sau-
rais vous dire les heures exactes, sauf pour |'activité socio-
culturelle qui était a 14h30, mais a mon avis, on y est allé
en retard, c'est méme sdr, vu l'organisation ici qui pour
moi laisse a désirer. En bref, ils viennent jamais nous cher-
cher a I'heure. Et ¢a, depuis le premier jour que je suis ici.
C’est un peu la galére, quand on veut quelque chose, de
I'avoir, mais on fait avec, a vrai dire on a pas trop le choix.
En tout cas, aujourd’hui c’était la journée la plus remplie
depuis que je suis la. Ce midi on a mangé cheeseburger et
potatoes, certainement le meilleur repas depuis que je suis
arrivé car on peut pas dire que c’est resto quatre étoiles,
méme pas une étoile, ni méme Mcdo ou Kebab. Tout ca
pour dire que la nourriture n'est pas terrible. Apres tout
c’est la prison, c’est pas le Club Med. Mais bon il pourrait
faire un effort car des fois c’est méme pas cuit, heureuse-
ment qu’on a les cantines,



Et la on est le vendredi 13 mars 2015, il
est environ 16h00, et demain Kxtikibra est
libéré. En conséquence de quoi, le texte
qu’il était en train d’écrire s’arréte ici.
Sur la table, quelques notes

Encore faut-il avoir de I'argent sur son compte nominatif.
C'est la que la famille transfére I'argent. Et a partir de ce
compte vous pouvez faire des cantines. C'est-a-dire com-
mander de la nourriture, des cigarettes, etc.

Une journée en prison

6h30, ouvre les yeux, le claquement des verrous me
rappelle que je suis en prison.

7h00, 1 RICORE, 4 HEUDEBERT, 1 CAMEL, un petit tour
chez JACOB DELAFOND.

8h00, un coup de GILETTE 2, un brin de SAVON DE MAR-
SEILLE, me voila prét.

9h15, la porte s'ouvre : « INFORMATIQUE !», descends
les escaliers, rentre en classe, allume le TOSHIBA, tape
sur le clavier du PC, continue mon projet parcours de vie
professionnelle.

11h00, retour en cellule, allume PRILIPS, zappe sur la
télé-commande. Commande, comme si j'avais pu, reve-
nir en arriere. Commande, comme si j'avais pu, voyager
dans le futur. Commande, comme si j'avais pu, me rendre
invisible. Commande, comme si j'avais, le contréle de mes
émotions. Commande, comme si j'avais, prévu I'heure de
ma mort. Commande, comme sij'avais, tout a reconstruire.
Les haut-parleurs de PAILIPS me raménent au présent :
BMTU, LCI, BANG ! 'explosion d'un super Nova dans
ma téte, des milliards d'infos me montrent que ce monde
tourne SANG moi, SANG moi. Comme ces globules
rouges, blancs, qui voyagent dans mes veines et auxquels
je ne préte pas attention. Comme |'air que je respire, si
pur, si bon. Mes pensées m’entrainent dans ces siecles ou
les hommes savaient vivre. Comme ces peuples d’Amé-
riqgue du Nord (Cheyennes - ¢a veut dire étres humains
debouts, Cheyennes — Iroquois, Apaches, Navajos, etc.) en
totale harmonie avec la nature, ou ces tribus d’Amazonie,
libres, SANG publicité, libres tout simplement de vivre au
rythme des saisons, libres de cultiver, de pécher, de chas-
ser, zappe, 12 COUPS DE MIDI, déjeuner. 1 RICORE, 1
CAMEL. Sieste .

Et aussi

Faut faire des courriers pour tout. Bon pour lavage de
linge, bon pour cantine, pour la nourriture, courrier au
S.PI.P, courrier au chef de détention, courrier a la famille
et aux proches, courrier au service comptabilité, courrier
pour le sport, courrier pour les cours scolaires, courrier
pour le travail, courrier pour le téléphone, courrier pour le
Greffe, courrier pour les activités socio-culturelles, courrier
pour le juge, courrier pour le coiffeur. En gros, si tu n'as
pas un stylo et du papier, tu es foutu.

Ie 26.02.201 5 — par Pubthietus

14h00, demande les BISSEL, ramasse les moutons qui se
cachent sous les lits. Comme s'ils avaient pu s'échapper de
leur verte couverture — ou broutent avec eux les chévres,
les vaches, les chevaux, I'herbe si verte et tendre et les
fleurs aux multiples couleurs. Balais brosse, eau chaude,
EAU DE JAVEL, frotte, astique, me FEE penser que ce se-
rait facile de faire ca avec le monde. Comme dans ce des-
sin animé avec MICKEY MOUSE, L’APPRENTI SORCIER
—ou les balais dansent avec la poussiéere, qui valse avec les
sots d'eau et tout s'emballe a la fin de la scene. I CAMEL,

1 RICORE Souffle .

16h00, la cantine-tabac arrive. Je les entends & travers
la porte, elle s'ouvre : on m'appelle : « PUBTHIETUS !».
I POT DE CAMEL, 1 OCB, 4 PILES WONDER. Controdle
les articles que j'ai commandés, prends mon bloc-note,
additionne, soustrais, additionne, soustrais, les chiffres en
haut, en bas, pour étre sir que le mois prochain je pourrai

cantiner. CAMEL, 1 RICORE. Rassuré.

17h30, repas du soir, toujours PAILIPS allumé, on mange
avec plus ou moins de go(t ou dégot ce que I'on nous
sert, on fantasme sur la nourriture que PAILIPS nous en-
voie par les marques, si c’est pas bon ce sera pour JACOB.

1 CAMEL, 1 RICORE. Rassasié.

18h00, m'allonge sur mon lit avec PAILIPS allumé. SLAM,
QUESTIONS POUR UN CHAMPION, LE JUSTE PRIX,
LE VINGT HEURES, mate un long métrage ou un doc.
I CAMEL. 0 RICORE Fatigué .

M’endors dans ces draps blancs ou je suis le héros de mes
réves et de mes cauchemars, 23h00.

TENIR JOURNAL



. Je réev
A tourner en ron

d’une osmop
en promenade

Jeudi 19 Mars _dimanche 20 mars — . 50
Nuits inachevées, douleurs diffuses a vomir.

Allongé sans aucune position antalgique,

les heures deviennent des semaines.

Seul réconfort, demain sera dimanche.

Maitriser les folles impatiences par la sérénité.

Espérer.

Acupuncture, 1a ou la médecine carcérale renonce.

Des nuits, privées de réves, trempées de sueurs froides.

Parfois de délires, mais demain sera dimanche.

hte, d’1 France sans Politique
u mat aut étre m e

la violence fait de I'escalade, les chlffres rien que des salades
la frustration des jeunes en France atteint un stade
ou I'échec et le racisme explosent comme des grenades

Depuis les
attentats de
Charlie Hebdo
les musulmans
en ont plein
le dos

étre francais
d'origine
maghrébine
n'est pas un
KDO,

c'est 1 FARDO
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L'alcool et la drogue un fléau dans ma vie —..r
Tout a basculé hier dans ma téte en avance rapide.

A 18h la gamelle passe. A 18h15 je vais passer un coup de fil 8 maman. J'appelle sur le fixe, ca
répond pas. J'appelle sur le portable, ca reste a sonner. Je laisse un petit message rassurant,
et je retourne en cellule. J'évite de penser négatif. J'espére que son hospitalisation se passe
bien. Pour me rassurer je me dis que les portables pendant une intervention médicale restent
fermés.

Je pense a ma petite amie, ce qu'elle pourrait faire a cette heure-la. SGrement étre sur son
ordinateur a réviser ses cours d'infirmiere, devant un géateau fruité ou un grand verre de café
noir.

Je pense a mon fils qui vit en Suéde, que devient-il ? Il a 20 ans, bientdt. Est-il toujours avec sa
femme et ses enfants. Pense-t-il a moi ?

Je pense tout naturellement a mes 2 autres filles, plus jeunes — Iman, 14 ans, Kézia, 10 ans.
Depuis mon incarcération elles n‘ont plus de mes nouvelles. Aucune. Comment leur maman
aborde ce silence. A Noél : pas d'appel, pas de cadeaux. Elles doivent se sentir abandonnées.
Ca me ressemble pas de les laisser sans nouvelles. Le temps passe, je pourrai pas leur mentir.
Elles soupconnent je pense par le comportement de leur maman l'insoutenable, I'impen-
sable : leur papa est sGirement en prison. Pourquoi ? Il nous avait promis qu'il serait avec nous.
Avec 'une, a Noél. Avec l'autre, le jour de I'an. Couvertes de cadeau.

Je n'ai pas pensé a eux. Coupable par mon comportement et mon manque de discernement
face a I'alcool et a la drogue. Je me suis condamné a 3 ans par la gravité des faits et les ai
condamnés eux aussi.

Injuste pour mes enfants et juste pour ce qui m'est reproché.
Injuste car jugé sur mon passé carcéral plus que sur les faits.



Mélange de toutes les races, le métissage a toute sa place

koi ke je dise, koi ke je fasse

j'ai l'impression d'étre dans une impasse

la joie I'amour et le bonheur s'effacent

1998 coupe du Monde de football suivie par les 1™ vacances au Ca? d'Agde pour laisser place
a la Barbarie, 3 la folie et toutes les crasses

qui s"amassent

et refletent notre vraie face

Plus besoin de Glace

A 17 ans j'étais plein de réves ..a«

A 17 ans j'étais plein de réves.

A 18 ans trés bon éléve, I'académie de Créteil m’enléve mon BEP électrotechnique,
je me réfugie dans la musique.

A 20 ans jeune et insouciant, sans un sous la rue c'est chiant
personnellement, j'étais pas un grand trafiquant

j'courais toujours apres I'argent

j'cherchais beaucoup I'amour des gens

c'était moi le plus beau, le plus intelligent.

A 25 ans j'voyais plus grand
étre mon propre patron

j’ai ouvert un restaurant

mais voici que quand j'ai réussi
les problémes ont suivi
balancé par des yen-cli

les gendarmes m’ont poursuivi
et pour la 1™ fois de ma vie
j'atterris en zon-pri.

A 27 ans je ressors bredouille et addict & I'héroine
plus rien a foutre dans les narines

pour moi c'est mort : le taff d'usine

et avec ¢a : la rupture avec ma copine.

A 30 ans je rumine tristement le passé, stressé, angoissé, toujours dans la peur de me
faire agresser par des toxicomanes agacés de me payer leur gramme de C.

A 31 ans en me défendant, un homme est mort, retour en prison

les réves se transforment en cauchemars
et la tristesse m'abime et m'empéche de voir la vie en rose.

Apreés les attentats d'OUSSAMA, tout ca M'A Bouleversé
les boules sur chaque verset de voir ma race Diabolisée
il y a eu déja tellement de sang versé

— Les textes des pages 8 et 9 sont écrits par A.K, 5044, J.T. et Philou
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7h00 du MAT : réveil brutal, des serrures et des portes ki clak, des matons ki te brak
1 bonjour, inutile, kan tu sais k'tu vas passer une journée merdik.

7h10 : t'entends déja les gars
chien, js8 en loup, js8 en hrss,
stress».

0h0O : KAN mes kodés s'endorment, les soucis refont

surface. En cachette je pleure, je prie et 2 temps en

temps je ris. Pour me rassurer j'me dis 1 jour 2 moins

avant ma sortie o porte avec ceill

20h50, 21h00 : kan on a 2 la chance, on tombe
sur un bon film, on s'évade pendant 1h30 a 2h.
Avec un peu plus 2 chance, 1 2¢ bon film, j'essaye
2 finir mes rimes.

casier pour
les cantines

et les habits \)

20h20 : c'est drdle la vie, je regar2 «plus belle
la vie» alors ke la mienne est toute pourrie, y'a
k'en ZOMPRI ke tu t'mets a regarder ces conne-
ries, et 2puis, je peux plus rater une série.

\y

~+
(E
o
<.
@
o
S
W i
o — ) |
19h00 : par la fenétre, on essaye de se relier 2 cellule 3 {\ Y
en cellule, on appelle ¢a des yoyos, ¢a consiste a se Fona :
dépanner 2 n'importe koi a travers les petits barreaux, Fenctre
le plus souvent du tabac et du bédo. ﬁ < R
table ot
pour manger

18h30 : la fermeture des serrures sonne la fin 2 la journee,
on essaye 2 s'occuper, on écrit des courriers, on regarde la
télé, on se marre 2vant la télé réalité : les anges, les chtis et
les marseillais, pour tous les goiits, faut s'adapter.

17h15 : on nous sert le repas du soir, pire ken maison 2 retraite, j'ai
I'impression kon nous traite comme du bétail, ca m'prend la téte.

16h30 a 17h : c'est la fin des mouvements, c'est bientdt la fil
prescription et en deviennent dépendants. J'entends derriére |
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gueuler par la fenétre «js8 en 7h30 : j'ai pas envie 2 me lever, les meilleurs réves s'achévent. Kan
t'as pas 1 peu 2 TABAC, js8 en j'repense k' heure avant j'étais en charmante kompagnie, putain, la
déception d'voir ke c'est fini et ke js8 toujours puni.

ston pour que les matons te
surveillent

porte-manteaux

$ ' ' §~ table pour cuisiner

e,

- v--:.ﬁ
|

7h45 : j'me motive a faire ma toilette en espérant ke mon kodé ait fini la
sienne kar dans cette situation les odeurs génent.

8h00 : formation, 2puis plus de 3 ans apres, 2 nombreuses 2mandes refu-
sées, OUF, 2mande acceptée, heureusement j'ai osé les harceler, juska
leur proposer d'y participer bénévolement. Leur stok 2 refus épuisé, me
voila bien posé, content 2 m'étre imposé

lit superposé

+ 1 matelas par terre
pour 1 troisieme détenu
car c’est des cellules
pour 2 mais qu’on est
en surpopulation

8h15 : motivé a serrer 2 nombreuses m1 : du nouveau
au plus anci1, du plus gentil au plus vil1. Méme rituel
chaque mat1, discretement on fume dans les coins, si
t'es mal1, le mon2 t'apparti1, on oublie les chagr1.

9h45 a 10h : pause kafé, on fume tous kaché, kar au bout
2 3 avertissements t'es déklassé, agacé, d'étre angoissé, 2
te faire coincer.

13h : dans 2 heure, je sais ke je vais &tre enfermé. Malgré
la faim js8 pas pressé de rentrer en cellule. Putain, c'est
nul, avant les horaires c'était 2 9h a 11h30 et ca reprenait
2 14h00 a 16h30, j'avais du kou I'impression 2 passer une
journée bien remplie, alors kojourd8 t'es enfermé pratike-
ment toute la journée.

13h30: je traine des pieds, j'ai pas envie 2 rentrer, sachant
ke le reste du temps j'vais étre enfermé.

14h00 : je viens a peine d'arriver, on nous distribue le re-
pas du midi, vu kon est passé en journée continue 2 8h a
13h30. Jai pas le temps 2 manger, pas le temps 2 me laver,
méme pas le temps 2 me poser.

14h15 : c'est déja la promenade, ils sont malades, ils nous baladent, j'ai méme pas pu finir ma salade, mon mental se dégrade.

15h30 : je regarde la télévision, BFMTV comme seul horizon, on kommente,
lance les débats, ki a tort ? ki a raison ? on s'en fout, on est en prison.

1 2 la journée, quelques-uns gobent des médicaments sans
a porte, des cris, des pl1tes, le bordel dans tout le batiment.

¢a c'est seulement un bout 2 ma vie
ke je te raconte en écrit —par AK.
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Prisonnier malgré moi .. seo

un grand mur se dresse devant moi : pas juste un mur mais deux murs
le premier : une cléture de barbelés aussi tranchante qu’une lame de rasoir
et un mur de grilles aussi hautes qu’un immeuble a deux étages

le deuxieme : un mur en béton infranchissable par sa hauteur vertigineuse
pour m‘éviter de voir de l'autre coté

de ce mur

énorme

il m'empéche

de voir la vie a l'extérieur

de voir:

des gens libres qui vivent

leur vie

et

leur liberté

de voir:

une famille qui se promeéne, ce livreur de pizza, la belle femme qui traverse la rue,
ce beau coucher de soleil, ou tout simplement

prendre

sa famille dans ses bras

tout ¢a

comme

effacer

I'horizon de ma vie

je

suis ce prisonnier dans l'oubli,

on

calcule ma culpabilité

I'étau se resserre, I'angoisse monte, mon coeur se noue

et

exalte sa plainte

je suis seul dans cette nuit qui m‘oblige

a ouvrir les yeux davantage, pour

voir de moins en moins

j'ai peur des ténébres, j'ai peur de mon dieu mais je garde la foi en moi
derriére les barreaux,

combien de cceurs blessés et meurtris
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comme
mon cousin qu‘on a condamné a vingt ans d’emprisonnement pour un acte
qu’il n‘a pas commis

comme

ces négres qu'on enfermait dans des négriers et qu’on délocalisait,
qu’'on emmenait

destinations inconnues

a leur insu

combien d’hommes et de femmes déshumanisés

comme

quand on te fouille tout nu pendant le moment de ta garde a vue, pour
une comparution immédiate

on t'oblige

a montrer tes parties intimes

combien

d’'opprimés sans espoir

comme

combien d’hommes torturés pour leurs idées

par

le gouvernement US et la CIA dans les prisons d’Alcatraz

ou

comme NELSON MANDELA en Afrique du Sud

combien d’hommes écrasés ou jugés pour avoir trop aimé

comme

ce jeune couple qui ne trouvait pas de solution a son histoire,

la seule solution était coup de gueule, coup de poing,

insulte et a la fin ¢a termine en prison

la prison

de la violence et le feu

de la torture écorchent a vif

ma liberté

ici je ferme les yeux

je n‘ai rien vu

j'ai fermé mon coeur

je n’y ai pas cru

et pourtant a chaque seconde quelqu’un pete les plombs ou meurt d’avoir trop aimé.
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Une journée pas comme les autres —..am

Tot a 07h00 du matin, les bruits des trous-
seaux de clefs, des portes qui claquent, des
détenus qui gueulent. Demande de pro-
menade dans chaque cellule. Les bruits des
chariots qu’on pousse. Les toki woki qui ré-
sonnent partout dans le couloir.

PUIS : les bruits s'arrétent et je reprends mon
sommeil.

DONC : impossible de se lever de bonne
heure !

PARCE QUE :  Trop fatigué a force de regar-
der la télévision.

Trop fatigué a passer mon
temps a dessiner et a écrire.

Trop fatigué a penser a ma
femme et a mes enfants.

Trop fatigué a faire des
pompes [de dix a vingt minutes maxi] pour
ne pas penser a refumer.

Tout simplement trop fati-
gué a cogiter dans ma cellule.

On me réveille vers 11h30, heure du repas,
encore trop dans mon sommeil.

- Merde, ils font chier !

MAIS : obligé de se lever.

Je me réveille tard. PARCE QUE : je me suis
couché trop tard, vers 04h00 du matin.

MAIS : comme d'habitude le repas c'est pas
trop ca.

MAIS : je fais avec ce qu’on nous donne.

J'ai pas le choix.

Faut bien que je prenne des forces si je veux
faire du sport et prendre des muscles.

MAIS : avant de passer a la gamelle, un peu
de musculation et quelques séances de yoga,
histoire de me calmer un peu |'esprit.

Ne pas stresser pour rien.

Le jour le plus attrayant est le jour de sport, je
me sens bien.

Ca me permet de voir un peu plus de monde.
Des potes du c6té droit de MAHT qu’on voit
pas assez souvent.

Quelques tétes qu'on a pas trop envie de
croiser également.

Avant de commencer : échauffements, étire-
ments, shoots de ballon.

Certains fument leurs cigarettes, ¢a rigole de
I'autre coté.

EN GROS : tout le monde profite de ces deux
heures et demi en dehors des cellules.
APRES : on se fait une partie de foot, histoire
de se défouler un peu.

Aprés une heure de foot, certains sont fati-
gués. DU COUP : place a la musculation, aux
gants de boxe et autres outils de renforce-
ment musculaire.

Apres toutes ces activités, certains se pesent
a la balance : deux kilos de calories en moins
pour moi, mais quelgque masse de muscles en
plus.

Allez, HOP, direction la cellule, une bonne
douche, un bon repos car trop fatigué, et un
bon DODO.

Repas du soir et comme tous les soirs, la télé-
vision, des blablas, et demain un autre jour
pas comme les autres.



Mais parfois .or

Depuis ma premiere journée d'incarcération,
le 17 Octobre 2014, je percois cette nouvelle
situation difficilement, méme si, chaque jour
qui passe, j'ai beau me dire que cela finira
prochainement. En attendant ce jour, dés le
réveil, jusqu’au coucher, mon train-train quo-
tidien de prisonnier passe par des moments
de profonds désarrois, de doutes et de tris-
tesses.

Je suis loin et séparé de ceux que j'aime, et
de ceux qui me soutiennent. Je suis triste de
ne pas pouvoir les voir, ni les entendre, d'étre
privé de tout ce que m'apporte la Vie : Rires,
Joies internes et externes, et surtout, étre
avec ceux que j'aime. Quand j'étais libre de
mes pensées et de mon corps.

Alors pour compenser tous ces interdits,
je repense au passé, aux fétes familiales, a
I'amour que j'ai pu donner et partager en
soutenant et en aidant ceux qui sont dans la
peine et la misére.

Mais parfois, trop vite, la réalité carcérale
surgit. La porte de la cellule s’ouvre. Je suis
appelé pour aller a un entretien avec le psy-
chologue. J'angoisse. Mais devant lui, une
fois qu'il voit que je suis mal a l'aise, il me
rassure tres vite. Je ressors apaisé d'avoir pu
exprimer mon mal-étre.

J'arrive dans ma cellule juste a l'arrivée du
repas.

Cet apres-midi, j'irai en promenade si le
temps le permet.

Une courte sieste, je sommeille légerement :
dix mille pensées traversent ce moment de
repos qui se transforment plutét en un débat
personnel ou je ne trouve pas toutes les ré-
ponses a mes questions.

Parmi toutes ces questions, une revient sou-
vent. Mon nouvel avocat sera-t-il a la hauteur,
afin de me défendre des accusations et insa-
nités qui me sont reprochées. Mon affaire est
complexe. Je vis sans arrét jour et nuit avec
cette épée de Damocles au-dessus de la téte.

14 heures 15, j'integre la cour de promenade,
i'y tape la Belote avec d’autres détenus, pen-
dant presque deux heures ; ce moment je le
savoure, il me permet de m’exprimer dans le
jeu et dans ma facon de jouer : quelque soit
le résultat des parties.

Bien sur, la victoire est préférable a la défaite,
nous n'avons rien a gagner, sauf le plaisir de
jouer, et de s'évader mentalement, et de ren-
trer dans la cellule avec une meilleure séré-
nité d'esprit, le corps et I'ame plus épanouis.

A ce moment-1a les trois quarts de la journée
sont passés, le repas approche. Nous choisis-
sons tous les trois — compagnons de cellule
— le programme de télé pour la soirée, I'en-
tente dans la cellule est bonne et cordiale.

Demain sera un autre jour, peut-étre plus
enrichissant. Tout dépend de la nuit. Si elle a
été réparatrice, des I'éveil, reposé, j'assume
dans de meilleures conditions physiques et
morales les heures les minutes et secondes
d'un autre jour de détention, qui j'espere ne
sera pas le méme que celui d’hier.
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Surtout ne me trahis jamais .. ¢,

Depuis mon incarcération je me sens mieux, pourquoi ?
Parce que j'étais ailleurs. Pourquoi je me sens mieux ?
Parce que j'ai réagi par rapport a mon propre comporte-
ment.

Je faisais du n'importe quoi, comme par exemple, j'avais
un bracelet électronique et je ne m’en rendais pas telle-
ment compte a un tel point que je ne respectais pas les
horaires de sortie. Je croyais que tout ce que j'avais fait
n'était pas grave, j'étais sur une autre planéte, dans une
bulle, je n"avais aucune estime de moi, en effet, j'étais insi-
gnifiant ; tout ce que je faisais, c'était pour les autres, je ne
m’occupais méme pas de moi-méme !

Tout a commencé a ma sortie de prison le 19 octobre
2013. Je me suis retrouvé seul et sans logement, je n'avais
plus de contact avec ma famille, ils ne me parlaient plus.
Je suis allé a Laval des ma sortie. Je venais de St L6 dans
la Manche. J'étais tellement influencable que j'ai négligé
une place au foyer Revivre pour suivre un ami et sa com-
pagne a Bordeaux. Arrivé la-bas, il m'a dit que je ne pou-
vais pas aller avec eux. lls allaient en fait chez la sceur de
sa compagne. Je me suis donc retrouvé seul a Bordeaux
a errer. J'y suis resté presque 1 mois, a la rue. La, j'ai fait
connaissance d'un SDF comme moi, qui dormait sous un
pont, dans une tente avec sa copine. Au début, ils étaient
trés gentils. Je suis resté deux nuits et apres, je me suis
rendu compte qu’en fait, dans la vie, on ne peut compter
que sur soi.

Ensuite, j'ai dormi dans des lieux pour SDF car on devait
étre au mois de novembre et il faisait froid. La journée, je
faisais la manche pour m'acheter du tabac car pour man-
ger, on avait pas de probléme, les personnes dans la rue
nous donnaient des sandwichs et tous les matins, on allait
dans une association ou on pouvait manger un copieux
petit déjeuner avec méme du saucisson. J'ai remarqué que
cette association donnait, comme alimentation, quasiment
que du porc alors qu'il y avait beaucoup de maghrébins.
J'ai soudain remarqué que cette association était raciste.

Au bout de quelques semaines, je commencais a en avoir
marre de cette galere. Je ne voulais pas retourner a Mai-
son Laffitte ou il y avait une chambre de bonne que ma
grand-meére paternelle m'avait donné. J'y avais déja vécu
avec mon ex-petite amie et ca me rappelait trop de souve-
nirs, mais c'était ¢ca ou je restais a la rue. Je me suis donc
rendu de Bordeaux a Paris mais j'avais ce probléme avec
I'alcool, je buvais dés le matin.

Avant de quitter Bordeaux, j'avais fait la connaissance d'un
ami jeune que j'ai voulu aider. Il avait 23 ans et venait de
perdre ses parents, son petit frére et sa sceur dans un grave
accident de voiture. Il était le seul survivant et il était trés
choqué, parfois il faisait des crises de nerf. Apres a peine
deux semaines, il est parti en pleine nuit avec ma carte
bancaire et mon téléphone. A mon réveil j'étais égaré et
je ne comprenais pas. Pourquoi m'a-t-il fait ca ? Je me suis
rendu compte qu'il m'avait trahi, c’est pour cela que main-
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tenant je ne m'occuperai plus jamais de personne avant
de m’occuper de moi-méme !

Suite a ¢a, je me suis retrouvé seul et la solitude pour moi
n’était pas supportable. Au bout de quelques jours de so-
litude, j'ai appelé un ami de Cherbourg pour lui demander
de me rendre visite. Il me dit alors pouvoir venir en voi-
ture a une condition, c’est que je lui donne 100 euros pour
le retour de son ami qui conduit la voiture pour financer
I'essence et les péages. J'ai dit oui sans méme réfléchir
seulement cet ami profitait de moi et j'étais tellement naif
que je ne m'en rendais pas compte et me suis retrouvé a
devoir voler pour financer leur retour !

Suite a ces événements, je me suis encore retrouvé seul
dans cette chambre de bonne a Maison Laffitte. Ne vou-
lant pas me retrouver seul a nouveau, je connaissais un
jeune homme qui créchait un peu partout ou il le pouvait.
Je lui ai proposé de venir habiter avec moi mais ce jeune
homme profitait aussi de moi. Il se permettait de télépho-
ner en Algérie avec mon téléphone. Je me suis retrouvé
avec des factures exorbitantes et de plus, je financais les
dépenses quotidiennes car il était sans papier et donc sans
revenu. Tout ca commencait a me géner; j'ai donc pris la
décision de partir a Lyon en trouvant, de temps en temps,
un hébergement pour la nuit gréce au 115 car on était en
plein mois de décembre et il faisait trés froid !

Au bout de 2 semaines, j'en avais ras le bol de vivre ainsi.
J'ai donc pris la décision de retourner a Laval. Je suis re-
tourné au point de départ d’ou je n'aurais pas di partir et
refuser cette place qu’ils m'avaient trouvé au foyer.

Deés mon retour a Laval j'ai pris contact avec une assistante
sociale afin qu’elle me trouve un logement et que je puisse
remplir mes obligations de soin et ma mise a |'épreuve
ordonnées lors de ma sortie de prison le 19 octobre 2013.
Cette dame m’a donc trouvé une place dans un foyer.
J'avais aussi une peine de 6 mois a faire mais elle était
aménageable. J'ai donc été mis en placement extérieur
dans ce foyer mais il y avait un réglement intérieur tres
strict, qui pour moi et mes troubles de la personnalité et
du comportement était trop compliqué. Je me suis fait
renvoyer trois jours avant Noél et me retrouvais encore a
la rue et seul. Mais a Laval, j'ai fait connaissance de beau-
coup de personnes et moi, je voulais trouver un logement
mais je ne pouvais pas aller chez ma grand-meére mater-
nelle qui habitait a Renazé, pres de Laval, car elle ne me
parlait plus a I'époque.

Je fis la rencontre un jour d'un monsieur qui s'appelait
Jean-Claude et qui était trés gentil mais trés influencé par
les autres. |ls venaient tous le voir le 5 de chaque mois car
il avait une pension de 800 euros suite a un accident de
vélo. Il ne vivait méme plus chez lui car ces personnes lui
faisaient du mal et il en avait peur !

Un matin, je découvre son logement qui était devenu
un squat. J'ai pris alors la décision de I'aider. J'ai fait du
«MENAGE ». Jean-Claude créchait chez Bernard, un ami,



car 13, il se sentait en sécurité, contrairement a chez lui.
Mais tout ce que j'ai fait pour lui a rendu toutes ces per-
sonnes jalouses. J'ai di me battre a plusieurs reprises pour
qu'ils nous laissent tranquilles, Jean-Claude, son ami et
moi. Jusqu’au jour ou une personne, connue comme LA
terreur de Laval, frappe a la porte et demande mécham-
ment de lui ouvrir car je |'avais faite réparer par un serru-
rier. Je demande donc a Jean-Claude si j'ouvre la porte ou
pas. Il me dit oui ; cette personne entre donc et me met
une gifle. Je me suis défendu, apres je I'ai étranglé et du
fait qu'il était inconscient, j'ai pris peur et j'ai donc appelé
les pompiers qui I'ont réanimé.

Suite a tous ces événements, j'ai craqué et j'ai pris la déci-
sion de quitter Laval pour Chateau-Gonthier. L3, j"ai trouvé
un logement mais il n'était libre qu'au 1°" avril seulement.
On était fin février : nous nous sommes donc retrouvés
dehors tous les trois, moi, Jean-Claude, et Bernard. Nous
nous sommes procurés une tente pour y passer les nuits.
On se débrouillait comme on pouvait. Vient le 1° avril.
Je signe le bail de location et enfin la, on quitte la rue,
on était tranquilles, hormis que Bernard profitait aussi
de Jean-Claude, mais je ne disais rien car il le considé-
rait comme son ami. Jusqu'a ce qu'au bout d'un mois a
peine, je demande a Bernard de quitter le logement car
il n'était pas du tout hygiénique et ne voulait pas faire
d'effort. Il partit donc un matin pendant notre sommeil.
Moi qui étais toujours alcoolique, je demandais une hospi-
talisation ; seulement il fallait attendre le 20 mai. En atten-
dant, je continuais de boire mais mon AMI Jean-Claude,
je I'ai fait arréter de boire progressivement. J'étais content
de l'aider et ne pensais méme pas a m’‘occuper de mes
problémes. Mon but était de soigner Jean-Claude car je
I'adorais tellement !

Je suis ensuite entré en cure le 21 mai seulement, il arriva
un drame : Jean-Claude a perdu son papa pendant que
j'étais a I'hdpital. Au 11¢ jour de ma cure, il entre dans ma
chambre d'hépital a 7h30, complétement alcoolisé, avec
2 bouteilles d'alcool. Et voila, il avait donc rechuté et il ne
se sentait pas apte a aller a Goron pour I'inhumation de
son papa. Je pris donc avec lui la décision de I'interner. I
devait voir, dans la journée, un psychiatre mais des qu'il
a dessaoulé, il ne voulait plus. Moi, ne sachant pas quoi
faire, je prends donc la décision de fuguer de I'hopital et
de rentrer a la maison avec lui car j'avais peur qu'il prenne
ses médicaments en grande quantité et mette fin a ses

jours.

Les jours passent. Je me suis remis a boire mais beaucoup
moins et plus dés le matin. Mon ami téléphonait a sa ma-
man mais ne voulait pas aller a Goron seul. Moi, je ne pou-
vais pas aller avec lui car suite a ma peine de prison, j'avais
un bracelet électronique (limitant mes déplacements) et
lui ne voulait pas s'y rendre sans moi. Il était vraiment pas
bien mais a quand méme eu la force de ne plus boire ou
alors 1 verre de vin rouge pendant le repas, que lui-méme
cuisinait pour nous !

Puis en septembre 2014, je recois un coup de téléphone
d'une AMIE, Louise, qui venait aussi de sortir de prison ;
elle me demande si elle peut venir a la maison. Je lui dis
oui jusqu'au jour ou je me suis laissé tenter par le sexe avec
elle et |a tout a basculé, moi qui étais ailleurs, je voulais un
BEBE, seulement elle n’était pas stable comme moi !

Et je fonce sans réfléchir en lui faisant I'amour au moins
trois fois par jour puis un matin, me prend l'idée de lui
faire plaisir et de lui acheter un bouquet de roses avec une
carte. Je lui écris sur cette carte «je t'aime mais surtout ne
me trahis jamais !1!»

Au début, tout se passait bien pour nous trois. Au bout
de quelques semaines, elle me trahit en me mentant et
en me volant du tabac et moi, I'ayant prévenu, je |'ai donc
BANIE et ca, elle ne I'a jamais supporté. Elle créchait pas
loin, chez un couple d'amis et me prévient qu’elle fera tout
pour nous séparer, Jean-Claude et moi.

Suite a tous ces événements, je ne savais plus trop quoi
faire ; je n'allais quand méme pas déménager. Une chose
a quand méme été positive, c'est que Jean-Claude a enfin
pu rejoindre et retrouver sa maman qu'il n'avait pas vue
depuis mai et enfin faire le deuil de son papa. Il I'avait sou-
vent au téléphone mais il n'était pas bien, je le soutenais
comme je pouvais et quelques semaines apres, il me télé-
phone, il me dit «merci mon Cyril je n'ai jamais été aussi
heureux dans ma vie sauf quand j'ai eu mon fils mais ¢ca n'a
pas duré». Voila pourquoi je suis fier de moi !

Il me téléphonait de chez sa maman en me demandant de
venir le voir, je lui répondais «je ne peux pas mon Jean-
Claude, jai le bracelet électronique». Et voila, je me re-
trouve encore seul.

Cette femme que je n'aurai jamais di rencontrer me té-
léphonait et frappait sans cesse a ma porte. Moi, étant
seul, j'ai cédé et lui ai pardonné. Elle me dit étre enceinte
de moi puis quelques jours apres, je me suis retrouvé de
nouveau incarcéré a Laval et cela m'a fait réagir. Je mérite
mieux que cette femme «sauvage» car elle est violente,
pas envers moi, mais il a fallu cette incarcération pour
comprendre qu'avec une femme comme elle, je fongais
droit dans un mur et si j'ai fait toutes ces alarmes avec mon
bracelet électronique, c’est qu’elle m'a rendu dingue. Voi-
13, j'espere juste qu'elle n'est pas enceinte de moi car elle
ment énormément. A ma sortie, je compte ne plus tomber
dans les bras de n'importe quelle femme mais avant ca, je
veux retravailler car j'en ai envie afin d'avoir une nouvelle
vie.
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Une journée a la maison d'arrét .. e

Aujourd’hui jeudi 26 février 2015

6h30 réveil habituel a I'ouverture des verrous
Pensées pour ma fille

Interne en 6 a Mayenne, elle a des heures
proches des miennes pour le réveil, la toilette,
le petit déjeuner et le début de ses cours.

7h30 petit déjeuner apres la distribution par les surveillants

8h00 toilette dans la cellule

9h00 nettoyage de la cellule aprés le départ en cours de mes compagnons

10h00 passage par un bref temps de télévision et d'écriture d'un courrier pour ma femme et
ma fille

12h00 déjeuner avec la télévision

12h30 lecture du journal

Une tonne de cocaine repéchée au large de la
Belgique.

Le trafic Eurostar interrompu aprés un accident.
Bill Gates toujours en téte de classement des
riches.

SFR écrit a un abonné décédé du Morbihan.
Chasse a la sous-location des logements sociaux.
Nord : un pére tue sa fille et tente de se suicider.

Trois éleves de 3¢ et leurs deux professeurs sont
sélectionnés pour un concours de robotique aux
Etats-Unis.

Ils vont défendre leur robot aux Etats-Unis.

13h30 appel téléphonique a ma femme et ma fille

Un petit bonjour de la maison, de ma fille qui me
donne des nouvelles de I'école et de ses notes.
Des nouvelles de I'extérieur, des amis et de la
famille (de mes parents et de ma sceur).

14h00 télévision sieste penser a ma femme et ma fille et mes amis et mon travail

Dans une société mayennaise de métallurgie,
plus précisément de mécano soudé.

Passage d'une plaque d’acier & une piece finie
en passant par les étapes de découpe, pliage,
soudure, grenaillage, peinture, assemblage et
usinage.

Mon travail, c’est I'usinage, sur fraiseuse a com-
mande numérique. En passant par plusieurs
étapes (de la programmation a la préparation
des outils coupants : foret, fraise, alésoir, tarau-
dage, chanfreinage) pour réaliser des piéces
finies.

16h00 retour de mes compagnons de cellule

Une petite pause café a leur retour et parler de
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16h15 & 17h15 lecture 1¢ roman

leurs cours : du francais (régles de grammaire
pour un de mes compagnons, et apprendre a
lire pour I'autre), des maths (aujourd’hui les frac-
tions).

Festival du premier roman et des littératures
contemporaines. 23° édition. Rare festival de
lecteurs, cet événement culturel révele avant
I'heure les écrivains de talent et fait de Laval
une des régions ou on lit le plus en France.

17h45 arrivée du souper et souper en regardant la télévision

20h00 a 20h30 le journal télévisé

Slam.
Questions pour un champion.
Le juste prix.

Terrorisme : rattrapés 32 ans apres.

Le 9 aolt 1982. |'attentat rue des rosiers a Paris
avait fait 6 morts et 32 blessés, aujourd’hui des
mandats d’arrét internationaux sont délivrés.

20h45 passer la soirée avec la télévision les pauses café et les cigarettes aux passages des

pubs

Magazine : disparition du vol de la Malaysia
Airlines. Que s’est-il vraiment passé ? Plusieurs
hypotheses sont montrées : transport de piles
au lithium qui auraient explosé ; détournement
de I'avion pour aller vers une base militaire ou il
aurait pu étre détruit en vol. Toutes les familles
s'interrogent, elles n‘ont pas de réponse. Pour
elles, la Malaisie leur cache des choses. 1 an
apres la disparition on n'a toujours aucune piste.

23h00 finalement finir par s’endormir pour la nuit

6h30 réveil pour sortir la poubelle et une journée presque identique recommence

petit déjeuner
toilette

cours
déjeuner
cours

souper
télévision
dormir
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La Geale — par Pubthietus

J'entre dans ce chateau

De Pierres, de briques, des murs trés hauts
J'entre dans un bureau :

Un comptoir, vide mes poches, solde mes euros

J'entre dans une cellule

Un banc entouré de quatre murs

J'entre dans mes pensées qui me tuent
La porte s’ouvre, la directrice me rassure

Je passe sous le portique, aucun bruit
Longe un couloir silencieux; il fait nuit

Je passe le seuil de’la cellule numéro huit
Un lit ou je me glisse sans bruit

Je passe mes premiéres heures

A regarder par la fenétre la lune qui brille

Je passe la nuit dans |'obscurité et dans |'attente des premiéres lueurs
Le lever est difficile, me voila perdu
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Atelier d'écriture mené par 'auteur Marc Perrin, de février a mai 2015, dans les ‘établisse-
ments pénitentiaires des Pays de la Loire.

L'intention du projet est de produire un journal de soi et du monde, en puisant\a la fois dans
sa propre expérience et dans différents journaux quotidiens.

Avec la participation et le soutien de Rozenn Coconnier, coordinatrice culturelle a la maison d'arrét de Laval,
Elodie Merlin, coordinatrice culturelle a la maison d’arrét/du Mans - les Croisettes, Lise Martin, chargée de
mission Livre et Lecture, service Culture/Publics empéchés-ala-Ligue de I'Enseignement Pays de la Loire:
Maquette : Estelle Gaucher - Maison de la Poésie de Nantes.

Retrouvez les textes de tous les participants de la région sur le blog : http://tenirjournalici.wordpress.com

MAISON DE LA POESIE DE NANTES LIGUE DE LENSEIGNEMENT PAYS DE LA LOIRE
2 rue des Carmes / 02 40 69 22 32 9 rue des Olivettes / 02 51 86 33 37
www.maisondelapoesie-nantes.com http://laliguepaysdelaloire.org

La Maison de la Poésie de Nantes est une association loi 1901 soutenue par la Ville de Nantes, la Région des Pays de la Loire, le Département de
Loire-Atlantique et la DRAC des Pays de la Loire. Elle est membre de la Fédération européenne des Maisons de Poésie:
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