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Papiers (P.O.L, 2019) retrace la vie et le parcoure de 
migrants. Vous avez recueilli les histoires d’hommes et 
de femmes, jeunes et moins jeunes, tous réunis par le 
même destin : l’obligation de fuir, de quitter le pays natal. 
Est-ce que ce livre a été difficile à écrire ?  

Oui car la place de l’écriture était sur une brèche très 
étroite. Je ne voulais écrire qu’à partir des mots entendus, 
enregistrés dans mon dictaphone.  Il y a des détails 
inimaginables. J’ai voulu restituer au mieux les mots qu’on 
m’avait offerts, les rendre clairs et opaques, dans le souffle 
de chacun. J’ai voulu rester au plus près de ce que j’avais 
ressent, dans la délicatesse retenue et dans l’urgence de 
dire. Il s’agit plus d’un travail de montage que d’écriture. 
L’écriture, elle se loge dans le retour à la ligne, dans la 
ponctuation, dans les intermèdes, les exercices d’école, les 
oiseaux, les employés de la préfecture, dans le livre global 
envisagé comme une scène de théâtre.  

  
Lors de vos rencontres avec les demandeurs d’asile, 
quelle était l’émotion prédominante ?  

C’est une chose d’entendre parler de la crise des migrants 
à la radio entre deux actualités, et une autre de rencontrer 
une vraie personne qui a traversé toutes ces épreuves et qui 
accepte d’en témoigner. En les écoutant, j’ai quitté le monde 
impersonnel des chiffres, des statistiques, pour celui des 
mots. Les mots de chacun. Les histoires de chacun. Elles 
sont uniques, comme le grain des voix et en même temps, 

« Ça me semblait faux, indécent, de m’accaparer 
ces mots, ces maux, pour les façonner à ma 
guise, pour en faire de la fiction. D’ailleurs, la fiction 
n’invente jamais de telles histoires. »  



elles se répondent toutes, car en effet chacun a dû partir en 
laissant tout derrière soi : son passé, sa famille, sa langue, 
sa maison, ses amis, son travail, ses habitudes et le ciel de 
son enfance.  

Pourquoi avoir choisi cet extrait comme quatrième de 
couverture ?  

Le choix d’une quatrième de couverture se fait avec l’éditeur, 
comme le titre. Mon éditeur chez P.O.L. s’appelle Frédéric 
Boyer. L’idée était de choisir un extrait du texte qui donne 
une idée du style et du propos, sans trop en dire, non plus. 
Qui convoque des images et qui fasse sens tout seul. Il 
me semble qu’on voit, dans ce camion de kiwis réfrigéré, 
la difficulté du passage et le hasard des chemins 
parcourus.  

 « Le respect. L’admiration. La colère. 
L’indignation. La sidération. La tristesse. Tout en 
même temps. »  

« L’un tente sa chance en Finlande, l’autre en 

France, au milieu des kiwis qui, eux, ont le droit 

de passer les frontières, sans être expulsés. » 

« Un jour, j’ai réussi à passer.  
Dans un camion de kiwis.  
J’avais déplacé les cartons de fruits pour me 
cacher derrière.  
Trente-huit heures.
Toutes les demi-heures, ils allumaient le froid.
On était deux dans les kiwis, mais l’autre il est 
part en Finlande. »  
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dernières parutions                                 
- Une Forêt dans la tête (P.O.L, 2021) 
- Papiers (P.O.L, 2019)
- J’empêche, peur du chat, que mon moineau ne sorte (P.O.L, 2017) 
- Le Vent dans la bouche (P.O.L, 2013) 
- La Tête en arrière (P.O.L, 2010)

vendredi 15 octobre 16h30 - cafK
« exil, migrations : l’hospitalité en poésie »

Table ronde avec Patrice Luchet et Nadège Prugnard
Animée par Pascal Massiot (Pop’Média)

samedi 16 octobre 20h30 - lieu unique
Lecture-concert

Avec Aude Rabillon (artiste sonore)
Présentation : Alain Anglaret


