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Vous déclinez le thème de la 
destruction en utilisant différentes 
formes, différents angles. Pourquoi 
avez vous choisi un thème si intense 
et si cru ?
Aucun thème n’est en soi intense et 
cru, tous les thèmes doivent devenir 
intenses, c’est la tâche, le travail de 
l’artiste, travailler sur les sensations, 
les perceptions avec comme matériau, 
pour l’écrivain, la langue. L’intensité 
oui. Ces mots de Charles Baudelaire : 
« Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait 
de l’or ». Je n’ai donc pas choisi ce 
thème il m’a choisie, il m’a appelée et 
j’ai répondu.

Vos textes utilisent beaucoup les 
répétitions, le rythme.  
Quel processus de création suivez-
vous ? L’oral passe t-il avant l’écrit ou 
l’inverse ?
J’écris. J’écris parce que j’ai la pos-
sibilité, ainsi d’être absente, avec les 
absents, la voix, l’oral exige la pré-
sence. J’utilise l’oralité pour vérifier la 
cohésion rythmique, chaque phrase, 
chaque segment que j’ajoutais au texte 
De la destruction était vérifié par une 
lecture enregistrée sur un Zoom. Pour 
deux raisons, la première vient du 
fait que j’ai mis trois ans à écrire ce 
texte, je dois donc vérifier la souverai-
neté du texte, c’est à dire sa logique 
car le temps est dangereux en cela 
qu’un autre texte peut s’écrire dans le 
texte. Ensuite parce que je brisais mon 
propre rythme. Or casser un rythme, 
sa petite musique, ne veut pas dire 
plus de musique, il s’agit d’aller vers 
une autre approche rythmique, moins 
harmonique, plus complexe, rythme 
court et brisé jouant par exemple sur 
un trois temps ou un quatre temps 
(le quatrième temps pouvant être lu 
comme accentué ou pas, en lié ou en 

rejet) puis des phrases longues, retour 
de l’apnée et déploiement (temps long). 
Ou encore l’inadéquation quand j’utilise 
la conjonction de coordination « et », 
grammaticalement ce qui lie, j’en fais un 
usage délié, il est ce qui brise, interrompt 
le sens et le rythme or c’est dans sa ré-
pétition comme phonème qu’il retrouve 
son liant, une cohésion (en vous écrivant 
en réfléchissant je me dis que l’harmonie 
se retrouve sans doute là). Si la répéti-
tion d’un terme permet la musicalité elle 
opère sur le mot une perte de sens que 
je pousse jusqu’à l’affolement du sens. 
Comme avec le verbe avoir conjugué 
à la troisième personne au présent, sa 
répétition, ses déplacements, sa sépa-
ration avec son sujet vide de son sens 
le mot et permet de donner la sensation 
de dépossession. La même technique 
est utilisée finalement avec être qui 
en plus se confond avec la conjonc-
tion à l’oral. Dépossession du monde 
et de soi, rendu par le travail de seg-
ment de phrase affirmatif puis négatif  
(opposition « a » et « n’a pas » : ce qui est 
donné et repris : addition soustraction 
ce qui me permet de mettre en mou-
vement, de ne pas avoir de forme fixe).  
Dépossession et aussi transformation, le 
« a » fini par être un inconnu qui circule 
dans la langue générant ses propres 
codes et altérant ce qui l’entoure. Pour le 
texte Quelque chose la répétition mettait 
en jeu la perte de soi en l’autre dans le 
désir ou le sentiment amoureux et la 
présence de l’autre en soi, il s’agissait 
d’expérimenter dans la langue de donner 
une forme à une langue qui donnerait 
la sensation de ce que Barthes nomme 
le ravissement amoureux. Aussi la ré-
pétition signe l’obsession du désir qui 
est un événement et en cela ne trouve 
aucune justification. L’autre fonction de 
la répétition, cette fois d’un point de 
vue sonore, est de fonctionner dans 

MIDIMINUITPOÉSIE#16



la désorientation du sens comme une 
balise ou un phare en pleine mer, elle 
redonne une orientation sonore, musi-
cale qui permet de poursuivre la lecture 
en ouvrant des chemins. Le micro chant 
qui fait aller qui berce qui balance le 
corps et le texte pour aller ensemble. 
Vers où ? Reste la question, toujours. Et 
pour terminer sur un autre aspect des 
imprécations, je cherche parfois dans 
la langue des aspérités, des archaïsmes 
soit une langue lourde ou malhabile. Cet 
effet se retrouve dans l’emploi du pos-
sessif que je déplace « la langue-mienne, 
la chair-sienne... ». Cet effet je l’ai trouvé 
en écrivant un texte justement sur la 
perte de sens, et dans ce texte il fonc-
tionne comme un dédoublement, il vient 
troubler encore une fois l’identité, ce qui 
m’est en propre. Pour la deuxième im-
précation, il s’agissait par cet emploi de 
donner la sensation que ce qui s’énonce 
ne vient pas de soi, mais de plus loin, ar-
chaïque car énoncé, hurlé, maudit depuis 
la nuit des temps. Archaïque comme une 
survivance et aussi persistance.

Vos lectures à voix haute présentent 
une certaine douceur malgré la 
violence du texte. Pourquoi un tel 
paradoxe ? 

Ma pratique de la lecture orale n’est pas 
une pratique de comédienne ni de per-
formeuse, ce qui veut dire que je ne joue 
pas le texte, je ne le mets pas en scène, 
je n’ai pas à lui trouver un corps, je viens 
avec mon corps tel qu’il est, mon corps 
lui donne une incarnation rythmique, 
en quelque sorte l’exposition de mon 
corps fait que le texte et le corps doivent 
trouver un accord commun, un espace 
dans lequel l’un et l’autre se rencontre 
sans s’écraser. La lecture orale si elle 
n’est pas liée au travail de comédien 
est cependant un travail d’interprétation 
qui se travaille avec ce qui est donné et 

non de ce qu’il faudrait donner à voir, 
j’entends ma matérialité. Je prolonge 
ma masse musculaire, ma densité 
osseuse, je m’accorde comme en mu-
sique avec elles, avec mes cordes 
vocales, leurs tessitures, je ne m’op-
pose pas, je prends conscience des 
limites de mon corps c’est-à-dire de 
ma forme physique, de mon existence 
face à l’exposition, dans la lumière 
qui peut être terrible. Ces contraintes 
matérielles offrent les plus grandes 
libertés et permettent de refuser toutes 
injonctions, celle de lire debout par 
exemple. Par ailleurs mes textes n’ont 
pas besoin de moi, ils ont leur propre 
vie, leur propre monde, c’est pourquoi 
je peux me permettre l’inadéquation de 
l’exposition, l’écart entre mes textes et 
moi. Je ne pratique pas un art total, je 
ne cherche pas une forme orale tau-
tologique qui viendrait singer le texte.  
Je cherche une manière d’exister, une 
manière de parler, aussi faible soit-elle, 
elle doit trouver son point de persis-
tance, ce n’est pas tant la force que 
l’éclat du minuscule, ce moment où le 
soufflotement d’asthmatique brille non 
pas pour aveugler mais pour s’orien-
ter. De même, et c’est sans doute 
la tâche de tout artiste (philosophe, 
peintre, danseur...) de rendre visible 
l’invisible (Paul Klee). Peut-être est-ce 
aussi jusqu’à soi-même qu’il faut por-
ter comme un autre.
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