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« J’aime les images si elles  
me donnent une preuve du monde.  

J’aime les images qui m’aident  
à jouir du monde. »

La collection Photo-Graphie des éditions Warm est basée 
sur l'écriture poétique à partir de photographies d'artistes. 
Quels éléments des photos avez-vous retenus pour  
les retranscrire dans vos textes ?

Ce qui m’intéressait beaucoup dans ces photos, c’était le travail 
des couleurs qui donnaient à ces paysages urbains ou cham-
pêtres assez classiques un aspect très étonnant, artificiel,  
et parfois futuriste. De même, à cause du traitement particulier 
des couleurs, les photos ont l’air parfois d’être plus des tableaux 
que des photos classiques. C’est donc là-dessus que j’ai 
d’abord mis l’accent, en me disant que j’allais multiplier moi 
aussi les allusions à la couleur comme une forme de néo- 
paradis. Ensuite, plutôt que de travailler sur les images dans leur 
ensemble, j’ai choisi plutôt de me concentrer sur des détails.

Qui est à l’origine du choix des photos (de Nantes) et de l’or-
ganisation de votre œuvre, à savoir la séparation des photos 
et des textes ? Vous, le photographe, votre éditeur ?

Le photographe travaille presque exclusivement à Nantes – donc 
je n’avais pas vraiment le choix ! Quant à la présentation du livre, 
c’est vraiment une idée de l’éditeur. C’est l’éditeur qui a eu l’idée 
de cette collection, lui qui choisit les gens qu’il veut faire écrire 
ou dont il veut publier les photos. Donc je trouvais normal de 
laisser à l’éditeur le soin d’organiser le livre comme il le voulait. 
Je suppose que puisque les poèmes sont des rêveries à partir 
des photos, mais pas un commentaire de ces photos, il a sou-
haité laissé un espace indépendant aux deux médiums.  
Qui se parlent en écho sans se recouvrir.

Ce n'est pas la première fois que vous travaillez en collabo-
ration avec un photographe ; vous avez longtemps fait  
de la critique de cinéma… Quelle place tient l'image  
dans votre travail ?

À vrai dire, l’image ne tient pas un très grand rôle dans ce que 
j’écris. J’accorde que c’est vraiment bizarre vu j’ai été critique 
de cinéma et que je suis toujours scénariste. Mais les images 
ne m’aident pas à écrire. En fait si j’aime les images c’est parce 
qu’elles donnent accès au monde (à un visage, un paysage).  
Je ne m’intéresse pas aux images pour elles-mêmes. Toutes  
les images qui ne représentent pas quelque chose de réel 
(comme dans la bédé, le dessin animé, la peinture abstraite,  
le cinéma expérimental) m’ennuient très vite. J’aime les images 
si elles me donnent une preuve du monde. J’aime les images 
qui m’aident à jouir du monde. J’aime une image si je me dis :  
ah j’aurais tellement envie de vivre dans cette photo !

D'où vient ce titre si particulier, La Baie des cendres ?  
Est-ce une volonté d'opposer l'eau (la baie, donc)  
au feu (les cendres) ? 

Le titre m’est venu comme ça, un jour. L’idée, je crois, est que  
les cendres sont des choses qui volètent, des traces éparses  
et plutôt désordonnées. Un peu comme le sens dans ces 
poèmes. Il en reste des bouts mais on a du mal, peut-être,  
à tout faire tenir ensemble. Les photos de Morgan Reitz sont 
en général très ouvertes, très aérées, elles sont pleines de ciel. 
Alors je me disais : ce sont comme de grandes ouvertures  
(des baies aussi comme des fenêtres) où les traces volètent. 

Dans La Baie des cendres vous nous plongez dans  
les pensées d'un personnage féminin. Représente-t-elle  
une personne particulière pour vous ?  
Les pensées du personnage reflètent-elles vos propres 
pensées au moment de l'écriture ? Si non, pourquoi  
cet enchaînement d'idées disparates ?

Non, ce personnage n’est personne en particulier. C’est une 
voix, une conscience floue, dont toute la psychologie est d’être 
pure demande, pure attente, pur appel. Viens dit-elle. À qui 
le dit-elle ? À ce qui est dans la photo, ou plutôt à ce qui se 
cache derrière. À ce qu’elle attend sans trop savoir ce que c’est. 
Psychologiquement, on peut entendre ces phrases disparates 
comme le fait qu’elle est désorientée, perdue. Le motif de 
l’égarement est très présent dans les textes. C’est comme si 
elle ne savait plus (littéralement) où donner de la tête et donc 
de la langue pour trouver ce qu’il semble si difficile d’atteindre. 
Elle cherche partout, se jette sans arrêt dans une autre phrase 
pour commencer une autre histoire si jamais. Si jamais ça allait 
marcher.


