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« Mes personnages me ressemblent : 
personne ne les entend, ne prend  

le temps de les écouter, alors je parle 
pour eux, et pour moi. »

Comment vous est venu le besoin d'écrire ?

J’écris car cela m’est beaucoup plus facile que de parler. J’ai  
un silence bruyant, mais ce n’est que sur une page qu’on l’en-
tend. Ce besoin d’écrire est né avec moi, je veux dire avec ma 
propre venue au monde. Pour me faire entendre j’ai rapidement 
compris qu’il n’existait qu’une seule voie : l’écriture. Mes person-
nages me ressemblent : personne ne les entend, ne prend  
le temps de les écouter, alors je parle pour eux, et pour moi.

Vous avez écrit de nombreux livres chez des éditeurs diffé-
rents. Avez-vous la liberté de choisir vos formats, mise  
en page ? Si oui, pourquoi avoir choisi (pour Bec et Ongles) 
un format si particulier,  très allongé ?

Je ne peux pas choisir le format car souvent les livres prennent 
place dans une collection précise, chez un éditeur précis qui 
a déjà conçu ses propres formats. Mais la mise en page, oui, 
autant que possible je la construis. Les blancs, les vides, les 
retours à la ligne, les espaces, tout cela fait sens. Qu’un texte 
soit justifié à gauche, à droite, ou centré, et cela change le sens. 
La page est un espace à investir, à bâtir.
Pour contredire tout ce que je viens d’écrire, le format spécifique 
et si particulier de Bec et Ongles a été conçu par mon éditeur. 
C’est lui qui a eu cette idée : Bec et Ongles étant un « mani-
feste », un pamphlet, il lui a semblé pertinent d’adopter  
ce format allongé, plus semblable aux pamphlets rédigés  
sur une seule et unique feuille les siècles précédents.  
Et cette forme m’a immédiatement plu :  
elle ajoutait du sens à mon propos.

Vous semblez vouloir cassé les codes traditionnels  
de la poésie. Pourquoi cette volonté de rupture notamment 
avec une écriture en vers et en prose, l'usage de signes 
typographiques comme le slash… ?

C’est un choix involontaire, inconscient, qui s’impose, s’invite 
dans l’écriture. Je suis à l’écoute de l’appel du langage, et par 
là même de l’être qui désire parler (me parler). En construisant 
une phrase, un vers, je bâtis un langage spécifique, l’émotion 
personnelle, jusqu’ici inexprimable, qui me lie à mon sujet d’écri-
ture. Ensemble nous venons au monde par l’ajustement des 
mots, leur musique, leur précision.
Voici ce que dit Henri Michaux dans L’avenir de la poésie :  
« Où va la poésie ? Elle va à nous rendre habitable l’inhabitable, 
respirable l’irrespirable. »
Il est tant question de souffle dans l’écriture, pas seulement 
avec la ponctuation, poumon du souffle, mais aussi dans  
la structure de la phrase, l’agencement des mots, les ruptures 
de rythme.   
Le slash peut traduire visuellement – typographiquement –  
cette rupture, du sens, du rythme. 

Pour quelles raisons mettez-vous en vidéo vos poèmes pour 
obtenir quelque chose d'au final très statique ? (Comme 
dans Perrine Le Querrec) ? Quelle satisfaction obtenez-vous 
à mettre vos poèmes en vidéo ?

Parfois mes vidéos utilisent des images animées, parfois non, 
mais ce qui est toujours animé, c’est la voix. La voix module  
le sens, elle transporte une émotion autre. De même l’image.  
Un poème-vidéo devient alors un objet sensoriel différent, 
une nouvelle forme poétique. Je réalise ces petits montages 
images/poésie ou images/sons afin d’ouvrir encore la dimen-
sion du langage. 
J'aime l'image presque autant que j'aime les mots. Monter  
les images, monter les mots, créer des micro-univers, parfois 
en rapport avec mon travail d'écriture en cours, parfois comme 
des incursions sur le rythme : rythme du poème qui mieux que 
de se lire, s'entend et se regarde.

Avez-vous une préférence pour l'un de vos livres ?

Non, ils ont la même importance à mes yeux. 
Je n’écris plus de la même façon maintenant qu’il y a dix ans  
par exemple, et certainement si je reprenais le premier  
de mes livres j’aurais le désir d’en modifier la langue, mais  
ce serait trahir celle que j’étais alors et mon engagement  
auprès des personnages qui m’accompagnaient à cette 
époque. Livre après livre, je construis, je reconstruis, la vie  
de mes personnages. Dans tous les cas, leur intime devient  
ma fiction, et dans le même temps, ma réalité d’écrivain.  
Au contact de ma pratique d’écriture, au contact de mon intime, 
je me lie à eux. La biographie des personnages que je choisis 
d’écrire, avec lesquels je « décide » de passer des mois, voire 
des années, se tisse à ma vie. 


