«Devant la montagne, comme naguere devant
New-York ou I'Atlantique, je fais I'expérience du
manague de vocabulaire. »

Olivier Domerg, extrait de La Fabrique du plus prés, Le Bleu du ciel, 2011
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Dans Fabrique du plus pres vous denoncez les loisirs tou-
ristiques a la montagne ou a la campagne. Pensez-vous
gue c’est un danger pour I'environnement ? N'est-ce pas un

moyen de lutter contre la désertification 7

Plus que les «loisirs touristiques», ce que je pointe, dans Fabrique du plus pres, et,
de maniére générale, dans I'ensembile littéraire & photographique que représente
Le chant du hors champ, C'est la «transformation du monde en parc de loisirs»,
ultime étape d’'une domestication marchande de la nature, et de son exploitation
tous azimuts ! Et, dans le cas des Hautes-Alpes, sur lesquelles jai travaillé avec la
photographe Brigitte Palaggi durant six ans, c'est la tension qui perdure et s'accen-
tue entre, d'un c6té, cette volonté de protéger la nature et des lieux encore sublimes,
par 'instauration d'un parc (1a-bas, le «parc des Ecrins»), et, de I'autre, cette volonté
de développer, dans le méme temps et, souvent, sans frein, les activités de loisirs ;
voire d'en insuffler de nouvelles ; ne cessant de créer une pression sur le territoire
méme gu’'on est senseé préserver, et presque sanctuariser. Il y a une contradiction,
de fait, dans la question du «parc», sur laquelle je mets le doigt et sur laquelle jap-
puig, car elle montre, selon moi, toute la schizophrénie de notre sociéte.

«Le parc» est sans doute aussi une facon de «museifier le monde», de le «figer»,
comme pour les centres villes (historiques), avant sa disparition probable ou pro-
chaine. Il en dit beaucoup sur la destruction a I'oeuvre, dont I'homme est le principal
responsable, et sur ce qui se profile, pour nous, a I'horizon : le «devenir-parc» de
I'ensemble de la planéte | A nous de savoir si nous voulons vivre, telles des tribus
indiennes, dans des réserves plus ou moins vivables et respirables, ou si nous nous
donnons les moyens de réduire drastiguement I'impact de nos activités sur la nature
et sur le monde dans son ensemble ? Quant a la désertification, je la ressens surtout
al'ceuvre dans la littérature. De moins en moins de lecteurs, de moins en moins d'in-
térét pour sa capacité «a dire le monde et sa complexité ». Une perte préjudiciable
pour ce «territoire de la langue» qui est notre bien commun et le lieu ou s'aiguisent
Nos sens et ou se sécréte notre penseée.

Vous tentez d’enumerer les paysages ruraux et urbains,
d'une facon qui semble inepuisable. Est-ce pour vous
une Mmaniere de vous approprier le paysage et d’habiter le

monde, en nommant tout ce qui vous entoure ?
«Nommer ce qui nous entourey, est et a toujours éte, ce me semble, la fonction
premiere & primordiale de la poésie. Le paysage est une des modalités (plus ou

moins actuelle) d’'un dire (plus ou moins ancien). Dans «poétique du territoire», un
travail plus récent réalisé en collaboration avec d'autres poétes, écrivains et artistes,
je propose la formule suivante : «le paysage, c'est le monde tel gu'il est, le monde tel
qu'il va, et j'ajoute, pour la boutade grincante : « mal par définition ».

Mais tréve de sentence, grincante ou non, précisons un peu le propos : Il ne s'agit
pas tant de «s’approprier le paysage » ou « d’habiter le monde » que de s'approcher
au plus pres des choses, de les rendre perceptibles & palpables «dans la langue»,
en tant qu'elles sont |a, nous environnent, forment ce «réel» dans lequel nous bai-
gnons ; et, a proportion du fait gu'elles nous touchent, sensiblement, intimement, et
constituent, pour nous, «la chair du monde», tous autant que nous sommes, sitot
que nous ouvrons les yeux sur elles, sitdt que nous les sentons.

Vous utilisez la prose et la poesie pour decrire le paysage.

Y a-t-il une forme qui vous semble plus pertinente ?

Sur la quatrieme de couverture d'un livre intitulé Le ciel, seul, javance, sans doute un
peu par bravade et goUt de la formulation, que : «la fiction est tombée, le décor itou.
Désormais le paysage est au centre. Mieu, il est un genre a part entiere. Un genre
qui contient tous les autres ». J'ajoute que je ne «décris» pas le paysage, je I'écris, et
C'est la toute la différence, ou, si vous voulez, la singularité, s'il en est une, de cette
démarche et tentative en cours. Disons que, pour moi, il 'y a ni prose ni vers, mais
«écriture du paysage », qui cherche, pour chaque objet et a chaque fois, la facon & la
forme la plus adéquates pour en rendre compte. Et que cette écriture est en devoir
d’inventer, pour chague paysage, sa propre « poetique» ! D'ou, les formes différentes
qgue revét chacun des livres écrits. Rien de commun entre Treize jours a New York,
voyage compris, Une campagne ou Larticulation du visible, si ce n'est une tentative
de saisir les choses au plus pres, guel gue soit le biais que trouve I'écriture pour ce
faire.
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