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MIDIMINUITPOESIE #17 - «entrevue», questions a Nicolas Vargas

Propos reccueillis par Robin Hily-Houles, Joris Angoulon & Théo Deniaud de la classe de 1#¢S2 du Lycée Nicolas Appert

Dans vos livres, on remarque des changements de police
incessants. Est-ce en rapport avec votre facon de déclamer
vos textes ?

Je crois que quand on écrit, on entend un petit dicteur. Il raconte
nos penseées. Et ces pensées ne sont pas animees par les
mémes sources. Un coup une voix censure, l'autre encourage,
une s'exclame, alors que celle-ci ose a peine... C'est cette
polyphonie que j'essaie de retranscrire pour étre au plus pres
de la catharsis mentale. Le changement de police c'est un peu
de la didascalie je crois.

Certains éditeurs respectent cela alors que d'autres préferent
que le texte soit « mis a plat » pour laisser le lecteur se faire

sa partition...

C'est aussi un travail intéressant qui te pousse a requestionner
lintention, le sens, la ponctuation... Dernierement je me suis ren-
du compte que je ne me servais pas des virgules dans Emovere
(éditions La boucherie Littéraire). Ou mal...

Du coup je les ai toutes virées.

Pourquoi des registres (de langue, de forme) aussi variés
dans vos livres (et au sein d'un méme livre, comme
pourV.H.S)?

C'est un peu ce que je disais dans la premiére réponse.
J'aime étre au plus pres du ton de la pensée.

C'est une forme de style indirect libre. J'écris et j'aime la poésie
pour la liberté gu'elle offre. En livre ou sur scéne. Dernierement
je me suis permis de dire le mot «rien» pendant 2 minutes.
Que ¢a plaise ou non, ¢a a le mérite d'accueillir ¢a!

et des écrits en plusieurs langues?

Vous devez faire allusion a A-vanzar... c'est un travail sur mes
racines espagnoles . Je n'avais pas de réponse a certaines
questions. Je suis allé chercher dans les dictionnaires, les
manuels d'histoires, tout ce que les sud-américains appellent
la langue froide, et j'ai fait se cogner les deux langues. J'aime
la violence de ces définitions, impersonnelles... ¢a fait de la
réaction, de l'action. Les définitions ¢a vous sort des cordes...

D'ou vous vient cette gestuelle, cette facon de tenir la scéne ?

Alors ¢a... aucune idée... j'aime sentir que le miroir se casse
quand je suis en lecture. Je me mets dans le texte, c'est tres
agréable et jai l'impression d'étre au plus pres, au plus vrai de
celui-ci. Je ne chercehe pas a avoir une posture de comedien.
Diailleurs quand je vois des vidéos, je me dis «olala, tu payes...»,
les jambes font des cercles, la main fait un rond, le bassin

des va-et-vient... je transpire, je bois deux litres d'eau...

Mais la sensation est trop bonne pour gommer ce corps qui
m'échappe un peu... Je tache d'étre en forme, yoga, méeditation,
sieste avant la lecture. Il faut étre traverse sans se poser

de question. Au pire, ca marche pas.

Pourquoi utilisez vous le support vidéo ?

Pour OUI mais Vite, set sans papier, j'ai fait des séquences
vidéos qui présentaient des candidats au concours de jeté

de poésig, le public votait, et on pouvait voir une petite bio

de chaque participant (un classeur, une catapulte, une canne
apéche..) Cestle set ou jai le plus mis de vidéo. Mais c'est
vraiment délicat. Si la séquence dure 10 secondes de trop, prrrrat.
Tout retombe. Il est aussi une question tres importante de faire
vivre la vidéo, questionner le support, sur lequel on projette...

Je fais appel a des professionnels pour les captations,

ce qui me libére d'une bataille systématique.

Quant aux vidéos que je diffuse pendant les sets:

J'utilise des archives vidéos (films captés par mon péere

dans les années 80, de vraies pépites...), ¢ca parle tout seul.

«J'écris et j'aime la poésie
pour la liberté qu'elle offre. »

A propos de V.H.S: s'agit-il bien du récit de votre propre vie,
d'une écriture autobiographique ?

Eh oui... ('ai juste changée le prénom de certaines personnes
pour pas me faire casser la gueule...)

A propos d'A-vanzar: quel est le rapport entre le contenu du
livre et le pot d'échappement en premiére de couverture?

C’est une photo qui a été prise en Sierra de Guara en Espagne.
Un endroit merveilleux, pleine nature, j'aime y aller. J'y ai fait

un reportage photo dans lequel je trainais un long bandeau
rouge, avec du noir sur les bords, comme dans Capilla (inédit),

il représentait la langue qui s'éteint sur le chemin de I'émigré...

Et donc en déplacant cette langue, elle est «tombée» sur ce pot
d'échappement, 13, celui-ci. Un bout d'épave. Quelque chose
qui jure. Quelque chose de I'humain, avec une histoire qui nous
échappe a coup sar... J'aimais bien ce symbole pour le sujet

de I'immigration espagnole que j'aborde dans ce texte.
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