


1. Votre écriture sans strophes, remplie de mots 
québécois et anglais, parfois grossiers, parfois en 
italique, définit-elle votre rapport avec l’ordre, les 
règles d’écriture ?

J’imagine que oui. J’aime penser la poésie comme un es-
pace de liberté. Pierre Perrault, un grand cinéaste québé-
cois, a dit ceci qui résume bien mon rapport à ma langue : 
«  L’écrivain écrit toujours de quelque part et pour quelqu’un 
de particulier. Les pauvres n’ont que leur régionalisme pour 
universel. Pour les atteindre, je dois devenir universel et donc 
être extrêmement singulier. ». Si je peux seulement réfléchir 
mon expérience du monde avec des mots qui ne sont pas 
les miens, et bien ça ne sert à rien. C’est vraiment là que je 
capitulerais, si je décidais d’écrire ma poésie dans la langue 
de l’autre. 

Aussi, je crois que cette forme vient de mon rapport à la 
scène. Je performe habituellement tous mes poèmes dans 
des spectacles de poésie ou des micros ouverts. Je peux 
davantage jouer avec le rythme, et m’adapter au public. 

 

2. Dans vos poèmes, on retrouve des phrases 
comme « écrire avec mon chat », « je dors avec un 
chien noir », « un chat éternel », « ton chat va mourir 
un jour ». Quelle est l’importance des animaux dans 
votre poésie ? 

J’aime beaucoup cette question parce qu’elle me permet de 
réfléchir sur la solitude. La solitude du sujet. Se présenter 
seule. Par soi-même. Il me semblait qu’il s’agissait d’une 
façon d’être en opposition avec ce qui est présent sur les ré-
seaux sociaux ; la mise en scène d’un soi joyeux, bien entou-
ré, devant la table, avec un verre de vin, dans un lieu jet-set. 
Mon idée était qu’en arborant une solitude radicale, on résis-
tait au système économique et social en place, au simulacre 
de la joie hypermoderne. Cependant, Hannah Arendt termine 
L’origine du totalitarisme avec l’idée de la solitude comme 
prémisse au totalitarisme. Devant le manque de sentiment de 
communauté, le désespoir prend toute la place. La solitude 
serait une porte d’entrée pour la peur, la perte de confiance 
en l’autre, le terreau fertile de la haine de son prochain. Alors, 
j’ai changé mon fusil d’épaule. J’ai besoin de l’autre. J’essaie 
de créer des ponts malgré mes incapacités sociales. 
Donc, la poésie devient une manière de briser la solitude. La 
mienne et celle des autres. Je parle des gens qui sont près 
de moi. Je les interpelle. Mes amis. Mon chat a une impor-
tance capitale dans mon rapport au monde. C’est ma prin-
cipale relation, ma plus longue cohabitation. Je prends soin 
d’elle, elle prend soin de moi. Elle m’offre du réconfort. Un 
amour inconditionnel. Pour bien des gens, leurs animaux de 
compagnie sont un ancrage dans le réel. Une façon de briser 
la solitude. J’avais besoin de montrer cette présence rassu-
rante, et la peur qui accompagne sa perte.  

3. Vous traitez régulièrement de la mort (« mourir », 
« suicide »), ainsi que de l’alcool (« dead drunk » (ivre 
mort)). Ces sujets semblent vous obséder, pourquoi ?

La mort, je la mets en parallèle avec le fait d’être vivant. On 
vit quand même dans une époque particulièrement anxio-
gène. Nous sommes coincés dans un système économique 
qui nie les individus, mais place toute la pression sur eux. On 
peut prendre l’exemple des changements climatiques. Avec 
toute la bonne volonté possible : composter, ne plus utiliser 
de pailles, consommer le moins possible, etc. Notre impact 
reste mince devant le gaspillage des grandes industries. 

Notre présence est nuisible. Notre existence, le simple fait 
d’être né est problématique. Puis, au nom d’une morale, on 
nous empêche de mourir. Notre rapport à la vie est hypocrite. 
Il faut rester vivant, le plus longtemps possible dans une 
époque où on se sent coupable d’être vivant. 
J’essaie d’exposer cela dans mon poème sur Huguette 
Gaulin. Elle s’est quand même immolée pour la cause envi-
ronnementale. Je voulais questionner son geste. La manière 
dont son suicide est politique. Cependant, tous les suicides 
devraient être perçus comme des gestes politiques. Le dé-
sespoir est politique. Rien n’est seulement personnel. L’inca-
pacité à imaginer un futur positif est un problème politique.  

 
 

 
4. Dans l’ensemble, votre ouvrage, comme vu précé-
demment, fait référence à la mort alors pourquoi ce 
choix de titre qui évoque la lumière ?

Ce titre vient d’un poème qui n’est pas dans le recueil. Voici 
un extrait : 

« il y a une chose de la lumière que le poème ne pourra ja-
mais dire
une sorte de lumière spéciale
que rien ne rend
c’est dans l’œil que ça se passe
rien que dans l’œil »

Donc, une expérience vécue à travers le corps. Avec ce livre, 
je voulais tenter d’offrir cette expérience en dehors de la re-
présentation. Plutôt que de représenter mon rapport au réel, 
je voulais le faire vivre. Un voyage dans la tête de l’autre. Une 
expérience d’altérité totale. Puisque les mots ne sont que des 
outils de représentation (le mot table = l’objet table), je me 
butais constamment à l’impossibilité du langage d’être plus 
grand que lui-même. La poésie permet de déjouer le signe =, 
mais puisque ma relation avec la poésie se concentre sur-
tout sur l’action de « désabstractiser » l’univers, transformer 
des phénomènes parfois confus et qui nous dépassent en 
matière concrète (la poésie doit être d’une netteté absolue), 
je n’y arrivais pas. 

Dans mon recueil, j’ai travaillé les flux de conscience, et tout 
ce que ça implique de pensées intrusives. J’y ai coulé jusqu’à 
l’abstraction. On pourrait dire qu’il s’agit d’une psychose. 
Les dernières pages sont un effort pour créer un langage 
qui dépasserait l’idée du signifiant-signifié. Je voulais parler 
d’un endroit derrière la surface (très Platon). Dans ce lieu, j’ai 
perdu tout contact avec la réalité. Sans le langage pour en 
parler, j’étais impuissante. 
Une sorte de lumière spéciale, c’est la manière que j’ai trou-
vée pour référer à ce que le langage n’arrive pas encore à 
nommer. 
Une sorte de lumière spéciale = la tentative de parler d’un 
grand tout (de mes origines à maintenant), d’une boucle qui 
se referme sur elle-même. Mon sentiment de n’avoir que la 
littérature comme outil parce que c’est par elle que je suis 
sortie de mon milieu, l’importance du langage, de la parole 
(j’ai quand même arrêté de parler pendant deux mois à l’au-
tomne 2018), puis mon insatisfaction par rapport à cette 
littérature qui n’arrive pas à changer le monde. Mon seul outil. 
La boucle tourne. 

« J’aime penser la poésie comme un espace de 
liberté. »

« Je suis obsédée par la mort parce que je dois rester 
vivante. »

« je me butais constamment à l’impossibilité 
du langage d’être plus grand que lui-même » 


