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de solitude
christie on pleure pour de vrai, 
mais on le dira pas »

Est-ce que le changement de langue 
(français-anglais) et de langage (plus ou 
moins soutenu) a un rapport avec un 
changement d’interlocuteur ?

Il s’agit plutôt d’un jeu avec la parole. Faire cohabiter 
plusieurs niveaux de langue donne de la texture au 
poème. C’est un choix esthétique, mais pas que. Je 
n’arrive pas à être dans l’exaltation quand je peaufine 
trop, quand tout est trop lisse, quand j’ai le sentiment 
d’écrire comme une autre. Dans ce recueil, Une sorte 
de lumière spéciale, j’avais besoin de situer mes 
origines. Il me fallait situer mon rapport au langage 
avant de le démolir dans des formules mathématiques 
et de me dire : « Sans le langage, je ne serais rien ». 
Comment être poète quand on juge constamment le 
langage qui est le sien ? Si je ne peux réfléchir mon 
expérience du monde qu’avec des mots qui ne sont 
pas les miens, et bien ça ne sert à rien. C’est vraiment 
là que je capitulerais, si je décidais d’écrire ma poésie 
dans la langue de l’autre. Je ne peux pas me résigner à 
trahir mes origines à ce point. Donc pour être poète, je 
dois tenir compte de ma langue de source.

« un flottement
une zone safe
un unfaith
l’époque est dry »

Comment définiriez-vous votre style 
d’écriture ? Nous avons remarqué que cela 
avait l’air de sortir de votre tête et 
directement posé sur le papier. Quel est 
votre mode d’organisation et d’écriture ? 

J’écris habituellement assez rapidement, de grands jets. 
Je ne laisse pas de place à l’autocensure. Du moins, je 
tente de lui laisser le moins de prise possible. Ensuite je 
peaufine le texte. Je performe habituellement tous mes 
poèmes dans des spectacles de poésie ou des micros 
ouverts. Je les retravaille au fil des lectures. J’enlève les 
vers qui brisent le rythme, les mauvaises sonorités, les 
répétitions. L’oreille ne ment pas. Le vrai travail se passe 
devant les spectateurs. Aussi, j’essaie d’être très près 
d’une forme d’oralité pour engager le lecteur. 
Je l’imagine lire debout, en marchant dans son salon. 
Je voulais écrire un livre qui engage le corps et force à 
ne pas être dans la passivité. Pour y arriver, j’ai essayé de 
donner une impression de flux de conscience, de recréer 
l’expérience du flot de pensées d’un cerveau hyperactif. 
C’est probablement ce qui donne cette impression de 
sortir directement de la tête.

Nous avons ressenti à vous lire de la 
tristesse. Est-ce volontaire ?

Je me suis toujours sentie comme une écrivaine de la 
noirceur. Ne rien cacher de la détresse de vivre dans 
l’hypermodernité. Nous vivons dans une époque par-
ticulièrement anxiogène. Nous sommes coincés dans 
un système économique qui nie les individus, mais 
place toute la pression sur eux. Notre existence, le 
simple fait d’être né est problématique. Il y a peut-être 
quelque chose de juvénile à penser de la sorte, mais je 
trouve que nous avons un rapport à la vie et au respect 
du non-humain qui est très faible. Je pense que cela 
contribue à abaisser mon moral. Présenter la tristesse 
me semblait être une façon d’être en opposition avec 
ce qui est présent sur les réseaux sociaux ; la mise en 
scène d’un soi joyeux, bien entouré, devant la table, avec 
un verre de vin, dans un lieu jet-set. Mon idée était qu’en 
arborant un désespoir radical, on résistait au système 
économique et social en place, au simulacre de la joie 
hypermoderne. Cependant, cette posture présente aussi 
des problèmes éthiques ; les lecteurs ne sont pas des 
déversoirs à idée noire. Donc, il faut une balance. 
La poésie devient un lieu de rassemblements, un espace 
pour créer une communauté. Devant cette responsabi-
lité envers l’autre, j’enclenche le moteur de la bienveil-
lance et de l’empathie. J’essaie d’introduire de l’humour, 
de créer des ponts malgré mes incapacités sociales.

« un déluge
de mélancolie
d’épreuves
de sentiments d’inaptitudes
de détresse
d’amertume
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