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questions à…

« Camping Campagne »
lecture-concert avec Toog, 22h15

Vous nous conseillez de rester dans notre jardin afin 
de limiter notre inquiétude. Est-ce que ça va suffire  ?  
Comment répondriez-vous à votre propre question ? (p. 144 
de Comment faire disparaître la Terre)
Dans ce passage, on s’adresse à Épicure, philosophe qui prônait, pour atteindre le 
bonheur, le retrait des affaires politiques, et l’isolement dans un jardin avec quelques 
amis et le minimum vital pour subsister. 
Du point de vue de la consommation modeste qu’il recommande, ça paraît un judi-
cieux conseil, et un modèle viable d’existence, sobre, amical et heureux. 
Du point de vue des relations avec la sphère sociale, la mondialisation change certai-
nement la donne. On ne peut s’abstraire du dialogue avec les forces environnantes, 
dans la mesure où ces encombrants voisins proches et lointains ont des milliers 
d’idées envahissantes, en particulier polluantes, qui débordent dans notre jardin. 
Enfin, notre désir de consommer pose un dernier et sérieux problème : c’est aussi 
à l’intérieur même de notre jardin, et de notre personne, que cette contradiction est 
à résoudre. 
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Dans vos textes, vous utilisez un ton moqueur, humoris-
tique, décalé. Est-ce le style le plus efficace pour pointer 
les choses que vous dénoncez dans vos livres (société de 
consommation, la vie bourgeoise, les médias, la mondiali-
sation...) ?
J’emploie en premier lieu l’ironie, voici pourquoi. Ces réalités de notre société que 
vous évoquez sont véhiculées par un langage qui les soutient et les caractérise, et 
sont accompagnées de valeurs ou sentiments d’affinité ou de rejet. La consom-
mation par exemple est dotée généralement d’une valeur positive dans le discours 
des gouvernements, parce qu’il faudrait consommer toujours plus pour doper la 
croissance. On est embêté chaque matin parce que la croissance française n’a 
pas atteint le niveau escompté.  Alors que bien sûr si on y regarde de plus près, la 
consommation qui signifie aussi destruction devrait être pratiquée avec circonspec-
tion, prudence, hésitation. Quand on dit comme vous le faites dans votre question 
« société de consommation », on se place d’un point de vue plus réflexif, et on donne 
plutôt à la « consommation » un coefficient négatif ou péjoratif.  Nous décodons cela 
sans arrêt et sans y prendre garde dans notre usage courant des mots et des ex-
pressions. Mais cela peut prêter à confusion. Je me souviens d’un devoir que j’avais 
donné à des élèves de terminale lorsque j’enseignais la philosophie. Toute la classe 
avait fait un contresens sur ce mot consommation : Hannah Arendt, l’auteur du texte 
que j’avais donné à étudier, disait que l’homme avait tendance à vouloir « consom-
mer le monde entier » : Hannah Arendt faisait une critique de la consommation, mais 
les élèves avaient presque tous compris le contraire de ce qu’elle disait à cause du 
sens constamment positif avec lequel il était employé par le journal télévisé. D’autres 
mots comme le mot « progrès » ou le mot « développement », ou même le petit mot 
« quotidien » (dans la formule « au quotidien ») sont recouverts d’une couleur soit po-
sitive soit négative par l’usage social et l’idéologie qui les accompagnent. Ainsi il 
est devenu difficile de les employer de manière neutre : c’est comme s’ils traînaient 
avec  eux un paquet de casseroles, une manière bruyante et encombrante d’être 
compris. Dès qu’on les emploie, ces colorations implicites viennent avec, et nous 
font dire un peu autre chose que ce qu’on souhaiterait. Impossible de faire comme 
s’il n’y avait pas ce surplus de sens. C’est pourquoi, j’y viens enfin, j’emploie l’ironie. 
L’ironie est une manière de faire comprendre le contraire de ce qu’on semble dire. 
J’utilise ces mots, ces discours déjà existants, comme si je me pliais docilement à 
leur surplus de sens, mais le contexte dans lequel je les énonce fait, si tout se passe 
bien, que leur force autoritaire se retourne contre eux-mêmes… enfin, quand tout se 
passe bien. 

L’humour est plus léger que l’ironie, l’ironie se focalisant avec davantage d’amertume 
et de désir d’en découdre sur la transformation de quelques parcelles du monde. Je 
ne sais pas si l’humour est le meilleur moyen de dénoncer, mais c’est un critère pour 
moi : quand l’écriture me fait rire, j’ai l’impression d’être parvenue dans une nouvelle 
zone, un endroit où le réel est un peu secoué,  comme on dit de quelqu’un qu’il est 
secoué. 

Vous avez un regard critique et drôle sur les gestes écolo-
giques au quotidien. Vous sentez-vous concernée par l’en-
vironnement ?
Je me sens évidemment concernée et je fais des quantités de petits gestes quo-
tidiens au quotidien  ! Ce qui me fait d’ailleurs réfléchir à cet aspect  : toute notre 
existence peut être consacrée à comparer des petits gestes, calculer des consom-
mations, mesurer notre impact écologique concernant chaque acte de notre vie. Et 
vivre ainsi, dans la nécessité infinie de ce calcul infini de petites choses pratiques, 
même si c’est nécessaire, n’est pas un état de vie très reluisant. 
Ces petits gestes, même sur fond de catastrophe, ont  un potentiel comique auquel 
je ne résiste pas. Mais rire nous donne de la force, non ? 
Cependant, la bonne échelle d’action est bien sûr  politique. Les traités de libre-
échange de l’OMC ou le traité transatlantique qui se négocie en ce moment à huis 
clos entre l’Europe et les Etats-Unis sont porteurs d’éventualités inquiétantes de 
catastrophes environnementales, parce que leur tendance et leur but est de donner 
plus de pouvoir aux multinationales qu’aux Etats pour prendre des décisions qui les 
arrangent concernant tous les secteurs de l’économie, y compris des secteurs brû-
lants pour l’environnement comme l’extraction d’énergies fossiles (le gaz de schiste 
par exemple) ou les OGM. Ces accords sont dit « cliqués » : c’est à dire qu’une fois 
qu’une décision est prise dans ces domaines, on ne peut plus revenir en arrière, 
même si la population d’un pays, ou  le gouvernement, ne sont plus d’accord. Or ces 
traités sont négociés sans aucun contrôle démocratique. La gravité et l’impact de ce 
qui est ou sera décidé dans ces cadres-là, et le fait que nous avons les mains liées 
et sommes rendus à cet échelon incapables d’agir, est sans communes mesure 
avec  les petits gestes que nous faisons pourtant bien de faire. 


