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Vous étes orientaliste. Dans votre livre Poetique de la terre
VOUS analysez beaucoup de mots japonais . d'ou vous vient

cette passion pour la langue japonaise 7

J'aime les langues, parce gu'elles nous font découvrir d’autres mondes. Ne connaitre
gu’une langue, la sienne, est une infirmité. J'ai pratiqgué plusieurs langues, a des de-
grés de compétence divers, qui ont toutes contribué a m'ouvrir I'esprit, mais le japo-
nais plus particulierement, pour deux raisons : d'abord, en soi, c'est une langue si
différente de la nbtre qu'elle nous oblige a penser, a penser autrement que dans le
cadre du francais ou des autres grandes langues européennes ; ensuite, c'est une
langue inséparable des expériences de ma vie au Japon, ou j'ai vécu en tout environ
dix-huit ans, et au fond, inséparable de ma vie méme puisque je travaille sur le
Japon ou avec le Japon depuis un demi-siecle.

Selon vous, I'Homme n'existe pas seul en dehors de I'envi-
ronnement qui I'entoure. Avez-vous toujours eu cette vision

d'un lien nécessaire entre 'Homme et son environnement ?
On peut dire que oui, inconsciemment d’abord, puis de plus en plus consciemment
amesure que je construisais ce que j'appelle aujourd’hui «mésologie », science des
milieux, a la suite de deux mentors : Jakob von UEXKULL (1864-1944) et WATSUJI
Tetsurd (1889-1960). C'est ce lien qu’a récusé le dualisme moderne, dont on peut
Voir la devise dans cette affirmation de Descartes : «je connus de 1a que j'étais une
substance dont toute I'essence ou la nature n‘est que de penser, et qui, pour étre, N'a
besoin d’aucun lieu, ni ne dépend d'aucune chose matérielle » (Discours de la mée-
thode, pages 38 et 39 dans I'édition Flammarion, 2008 [1637]). C'est la récuser ra-
dicalement ce que vous appelez «lien nécessaire». Pour la mésologie au contraire,
lien il y a nécessairement, mais ce n'est pas du déterminisme (autrement dit I'idée
que les conditions naturelles commanderaient mécaniquement les cultures, que
les langues commanderaient mécaniquement la pensée, etc.). Cest une construc-
tion reciproque du sujet et de son milieu, comme l'ont montré les précurseurs de
la mésologie : Uexkll, Watsuiji, IMANISHI Kinji (1902-1992), etc. La mésologie n'est
pas I'écologie, qui étudie I'environnement comme un objet abstrait de I'existence
humaine (Uexkdll appelle cet objet Umgebung, le donné environnemental), car un
milieu (Umwelt dans le vocabulaire d'Uexkull) implique nécessairement l'existence
d’un sujet vivant, individuel ou collectif (culture ou espéce), humain en particulier ou
vivant en général. C'est dire que la subjectité (le fait d'étre un sujet) s'établit de ma-
niere infiniment variée, a diverses échelles et a tous les degrés de I'étre, allant, par
I'évolution et I'histoire, de la vie la plus primitive a la conscience la plus humaine. Et

corrélativement, les milieux sont plus ou moins élaborés, de la biosphére a I'écou-
mene ('ensemble des milieux humains). En revanche, pour la planéte Terre avant
l'apparition de la vie (ainsi que sur les planétes ou il N’y a pas de vie), on ne peut pas
parler de milieu (Umwelt), mais seulement de donné environnemental (Umgebung).

Comment vous est venue cette idée d’'écrire un livre philo-

sophigue comme celui-ci ?

Cela s'est fait petit a petit, comme pour tous mes livres principaux. Je maris un
théme petit a petit, pendant plusieurs années, puis j'écris le livre en quelques mois.
Ledit livre est philosophique parce que les questions gu'il aborde - celles dont je
viens de parler en réponse a votre question n° 2 - sont hautement philosophiques.
Il s'agit de I'étre humain dans son rapport a la planéte Terre, qui a produit cet étre au
fil de I'évolution des espéces, et de I'évolution progressive de ce qu'on appelle la
subjectité (la qualité de sujet des étres vivants, qui culmine dans le sujet humain).
Cest de l'ontologie, et aussi de la logique, parce que cela implique de dépasser
le cadre logique qui a structuré la pensée moderne, en particulier le dualisme et le
mécanicisme qui en découle. Ce dépassement ne pourra pas se faire sans l'appoint,
logique et ontologique a la fois, des grandes civilisations de I'Asie. C'est pourquoi,
en sus de mes propres livres, je traduis €galement des penseurs japonais, comme
Watsuiji, ou dernierement un livre du grand naturaliste IMANISHI Kinji, La liberté dans
l'évolution. Le vivant comme sujet, Marseille, Wildproject, 2015.

Pourquoi un tel titre, Poetique de la Terre, pour un essal philoso-
phique ?

«Poétique » doit étre ici entendu dans un sens plus large que seulement «relatif a la
pogsiex. Il s'agit, plus profondément, de poiétique (du verbe grec poiein, qui veut dire
faire, créer), c'est-a-dire de la puissance créatrice de la Terre, cette planéte qui est
devenue biospheére, et de 13, au fil de I'évolution, écoumene, c'est-a-dire I'ensemble
des relations proprement humaines a la nature terrestre. Le sous-titre Histoire natu-
relle et histoire humaine, essai de mesologie veut-dire qu'il s'agit de saisir les prin-
cipes de cette puissance créatrice, dont est issu notre étre méme. En somme, il
s'agit de jeter un pont logique et méthodologique entre ontologie, sciences de la
nature et sciences humaines, pont qui a été systématiguement détruit par le dua-
lisme moderne.

Propos recueillis par Nicolas Vidy, Constantin Sarrebourse, Anais Grégoire
classe de 1 STMG2 du lycée La Coliniere (Nantes) avec le concours de Sophie G. Lucas, leur pro-
fesseure Brigitte Wateau et les professeures-documentalistes Annie Andrieu et Catherine Courraud.



