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Questions à
Ana   ToT
Poète, Ana Tot a publié trois livres de 
poésie, triptyque « organo-mécanique » 
aux éditions du Cadran Ligné et Le Grand os. 

Rencontre-dédicace le samedi 13 oct. à 16h15 
à l’espace Librairie, Atelier 1, le lieu unique.
       

Vendredi 12 oct.
•13h à l’île de Versailles : Lecture et danse improvisée avec 

Olivier Normand (danseur).

Samedi 13 oct.
•14h15 au lieu unique, scène Foyer Haut :  Méca, lecture-concert 

avec Stéphane Barascud (guitare). Présentation : Roland Cornthwaite.
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Le titre Méca est-il un inversement des syllabes 
de « camé », une abréviation pour mécano, mé-
canique, mécanisme ? Lui-même, alors, évocation 
d’un jeu de construction ? Du jeu mécanique et 
poétique entre les mots dans vos textes ?
 
Oui à tout ! Le livre Méca est le deuxième volet d’un triptyque dit 
« organo-mécanique » (dont le premier, Traités et vanités, aurait 
pu s’appeler simplement organo). Méca est en effet l’abrévia-
tion de mécanique ou mécano, le langage comme mécanique 
discursive… Quant à « camées », le sous-titre, au-delà du jeu de 
mots, c’est une évocation de ces portraits en relief éponymes, le 
livre pouvant être vu comme une suite d’autoportraits, une auto-
fiction impersonnelle et langagière (« autofission » était d’ailleurs 
un sous-titre envisagé). « Méca » c’est aussi l’anagramme de 
« acmé », ce point extrême d’un propos ou d’une situation… Enfin, 
c’est le personnage « A », le « mec A » (en opposition à B, son 
double). Ou n’est-ce pas encore, tout simplement, le féminin pos-
sible de « mec » ?
 

 « Le livre se veut un petit clin 
d’œil critique à l’obsession 
identitaire contemporaine. »

Les faux titres en fin de pages sont-ils une sorte de 
synthèse ? Une reprise du mot ou de l’idée la plus 
importante ? La fin de la phrase inachevée ?
 
Les titres sont dûs au hasard, n’étant que le ou les derniers mots 
des textes, surtout pas une synthèse ni la reprise d’une idée. 
Dans un autre sens, le mot « titre » fait écho à l’identité et aux 
papiers officiels : titre de séjour, titre de propriété, etc. On dit aussi 
« à quel titre ? » (encore l’identité). Le livre se veut un petit clin d’œil 
critique à l’obsession identitaire contemporaine. Comme titres, ce 
sont des imposteurs, mais assumés. Ils doivent mentir, égarer. 
Ce sont des légendes, voilà pourquoi ils sont au bas du texte, ils 
sont là pour la galerie, comme les légendes accompagnant les 
tableaux peuvent faire dire aux images ce qu’elles veulent. Faux 
titres, absence de majuscule au début des textes, alignement sur 
le bas qui les fait commencer pour certains en milieu de page, 
tout cela sans doute pour signifier que ces textes n’ont pas de 
véritable commencement, ni de vraie fin, que ce qui se dit veut 
rester ouvert par le bas comme par le haut, et surtout ne pas être 
assigné à une identité, à un « titre »…
 

En faisant des recherches j’ai remarqué que vous 
écriviez sous plusieurs pseudonymes : pourquoi ?
 
Pour être « nous », pour faire nombre, pour être plusieurs ; pour 
être l’autre, le « tu », le « il », le « elle » ; nous qui dans la (vraie) vie 
sommes condamnés à être un et toujours le même. « La poé-
sie doit être faite par tous, non par un seul » écrivait Lautréamont. 
Donc pour sortir du « moi-je ». Mais est-ce un choix ? Je n’ai pas 
choisi d’être Ana Tot. De même, à sa suite, plusieurs hétéronymes, 
plutôt que pseudonymes d’ailleurs, pour reprendre l’expression et 
l’univers de Pessoa, se sont imposés. Le moi a plusieurs noms, 
qui tous sont « d’autres » noms.
 

Vous vous adressez à un « tu » indéfini, celui-ci 
est-il censé être incarné par le lecteur ?
 
La nature du « tu » n’est-elle pas d’être indéfinie ? Impossible au 
lecteur, à mon avis, de s’incarner dans ce « tu » qui sera toujours 

l’autre. En même temps, le « tu » s’adresse d’abord à soi, auteur/
lecteur de ce qui s’écrit : « Hé, moi ! C’est à toi que je parle ! » 
(p. 42). Tu, comme miroir du je. Ici, le tu est le plus souvent mascu-
lin, car c’est à l’autre, même intérieur, que s’adresse le je, souvent 
féminin. Mais ce ne sont, là encore, que des identités mouvantes, 
interchangeables. Ce tu (pronom) c’est aussi le tu du verbe taire. 
Parler pour ce qui est tu : « Tu m’as mis les mots, tu dis, dans la 
bouche » (p. 27). La dernière partie de Traités et vanités s’étourdis-
sait de ce « je » qui permet au lecteur de devenir pierre ou vase 
ou oiseau. Lorsqu’on lit la phrase écrite : « je suis une pierre  », 
est-on pour autant réellement une pierre ? Un des exergues de 
Méca vient d’une affichette de toilettes publiques : « Je suis une 
balayette, je sers à nettoyer la cuvette », lorsque je prononce cette 
phrase, je suis en train de mentir ! Non, je ne suis pas une ba-
layette, non je ne sers pas à nettoyer la cuvette ! Mais oui, peut-
être, grâce à l’écriture, la balayette parle enfin, parle à travers moi. 
Ou alors, à l’inverse, ce qui est vraiment tu (tué ?) quand on parle, 
c’est peut-être cet autre, ce « tu » indéfinissable, non-identifiable, 
inassignable… et c’est peut-être aussi bien comme ça, pour éviter 
de devenir des balayettes…
 

 
Vos textes ont un rythme singulier, remplis d’alli-
térations et de jeux de mots, cela implique-t’il une 
lecture à haute voix par le lecteur ? En les écrivant, 
avez-vous eu une idée de mise en scène ?
 
La haute voix a toujours été présente, avant même d’en prendre 
conscience et même quand l’écriture est silencieuse. Quant aux 
lecteurs, je n’en sais rien. Certains ont pu dire que mes textes 
donnaient envie d’oraliser. Pourquoi pas, puisque c’est le cas pour 
moi ! Des idées de mise en scène, j’en ai plein. Ou plutôt des in-
tuitions qui tendent toutes plus ou moins vers le même type de 
dispositif, un peu à la manière de La classe morte de T. Kantor, 
mais où les personnages seraient remplacés par des voix ou des 
« discours » et qui pourraient donc être proférés indifféremment 
par tel ou tel récitant. Par le passé, plusieurs de mes textes ont été 
mis en scène et joués par une compagnie de danse-théâtre dont 
j’ai été un membre actif. J’ai donc pu y expérimenter certaines de 
mes idées comme celles des autres. Cela étant, ce n’est pas mon 
domaine et je n’écris pas pour la scène.
  

 « Le propre de la pensée devrait 
être de renverser les hiérarchies 
établies... »

Vos textes sont des développements de pensées 
parfois anodines, parfois philosophiques…
 
Le propre de la pensée devrait être de renverser les hiérarchies 
établies... L’important c’est de penser, et si possible en actes, 
peu importe l’objet. Tout peut éveiller un questionnement, et sur-
tout l’anodin, l’habituel, le quotidien, l’usé – qu’on ne voit plus et 
qu’on n’interroge pas parce qu’on l’a sous les yeux. Pareil pour 
le langage, le « prêt-à-parler », expressions toutes faites, tics de 
langage, proverbes, dictons, expressions de la « sagesse popu-
laire »… des choses que j’adore car toute une histoire de la pen-
sée, sédimentée, y affleure, concentrée à même la surface. Si phi-
losophie il y a, elle est « brute », comme on parle d’un « art brut ». 
 

Propos recueillis par Léa Lemercier
 accompagnée de Guénaël Boutouillet, critique littéraire 

et Guillemine Patin, enseignante de français.


