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«L’Usine était venue dans
notre pays en dansant du
ventre, la bouche pleine de
terre»

«Usine » apparait systématiquement dans
votre texte avec une majuscule. Est-ce une
facon de personnifier ce mot?

Par cette majuscule, 'Usine devient usine de toutes les
usines. Ce n'est plus une usine en particulier, appar-
tenant a un petit coin de pays, porteuse d’'un nom en
particulier. C'est I'Usine: générale, totale, mondiale, ano-
nyme. LUsine symbolise I'industrie et plus largement les
rouages de I'économie. Il n’y a pas grand mystére autour
de I’'Usine, a part qu’on ne connait pas son nom.

Votre maniere d’interpréter vos textes nous
questionne: sont-ils écrits de maniéere
spontanée ou de maniére construite ? Sont-
ils écrits pour étre dits ?

Mes textes sont écrits de maniére construite, obéissant
a des défis ou des objectifs que je me fixe. Soit une
thématique, qui me tient a cceur et que je veux déméler.
Soit des images trés précises, que je veux creuser et
épuiser. Par contre, une fois le cadre défini: ce qui se
passe a l'intérieur du texte, dans la langue, est spontané.
La majorité de ce que j'écris est destiné a l'oralité. Mais

il y a des textes ou des parties de textes qui ne sont pas
bons pour l'oral. Par exemple, je n'avais pas du tout prévu
un jour de faire une lecture orale de La peau de l'eau,
plutét destiné a étre lu par des yeux silencieux.

Vos textes semblent chercher a dénoncer:
vous considérez-vous comme une artiste
engagée?

Wikipédia nous dit, au sujet de la littérature engagée:
«Par le biais de son texte, un écrivain peut critiquer
certains aspects de la société, dénoncer une situa-

tion qui le dérange ou encore défendre une cause qui

lui tient a coeur». Par certains cotés, par certains des
thémes explorés et injustices désignées, mes textes
sont «engagés », si on suit cette définition. Mais ce

n‘est pas quelque chose auquel je pense quand j'écris
un texte. Le texte est simplement un grand corps. Et
comme tout corps vivant, il ressent la joie, la colére, la
peur, 'amour. Bien souvent, il scrute son époque. Et bien
souvent, il y décéle des injustices ou des aberrations.
Son objectif premier n'est pas de dénoncer, son objectif
est de vivre, d'étre vivant et parfois dans son parcours,

il dénonce, ca arrive. Mais il aime aussi. Je ne me sens
rien de plus qu’une auteure traversée par le monde,

et qui le recrache sous diverses formes et de diverses
facons. A ce sujet, voici ce que nous dit la contrebassiste
Joélle Léandre, qui me semble profondément juste: «Tu
montes sur un plateau pourquoi, merde de merde ? Mais
pour parler de la race humaine, de nos contradictions,
de nos peurs, de nos non-dits, de notre vacuité, de notre
folie! On ne monte pas sur un plateau pour avoir un nom

ou pour avoir du pognon dans sa poche, on monte sur
un plateau pour bouleverser le public, pour qu’il se
questionne, pour qu’il soit dérangé, pour qu’il soit
sublimé, pour qu’ils révent, pour qu’ils partent, pour
qu’ils soient emmerdés ! »

« Le texte est simplement un
grand corps. Et comme tout
corps vivant, il ressent la joie,
la colére, la peur, 'amour. Bien
souvent, il scrute son époque.
Et bien souvent, il y décele
des injustices ou des aber-
rations. Son objectif premier
n’est pas de dénoncer, son
objectif est de vivre, d’étre
vivant»

Lorsque vous écrivez, nous avons le senti-
ment qu’il y a plusieurs narrateurs, est-ce
vrai?

Dans La Peau de l’'eau, il n'y a qu’un seul narrateur, qui
devient tour a tour «vieillarde », « oiseau », «ombre »,
mere de « petits animaux». Les identités s’additionnent
au fur et a mesure. Lidentité du narrateur est transfor-
mée et modifiée par ce qu’il traverse.

«Tu montes sur un plateau
pourquoi, merde de merde ?
Mais pour parler de larace
humaine, de nos contradic-
tions, de nos peurs, de nos
non-dits, de notre vacuité, de
notre folie!»

Joélle Léandre, contrebassiste



